ALEXANDRE DUMAS 
Din crimele celebre 


MARCHIZA DE BRINVILLIERS 


Pe la finele anului 1665, într-o frumoasă seară de toamnă, o 
mulţime de oameni stăteau adunaţi pe acea parte de la Puntea- 
Nouă dinspre strada Delfina. Ceea ce atrăgea atenţia publicului 
era o trăsură bine închisă, a cărei uşă se chinuia să o deschidă 
un ofiţer de poliţie, pe cînd doi din cei patru sergenţi ce erau cu 
dînsul opreau caii iar ceilalţi îl ţineau pe vizitiul care, surd la 
chemările ce i se făceau, nu răspundea, ci încerca a-şi pune caii 
în galop. Felul acesta de luptă ţinea de ceva timp, cînd deodată 
uşa se deschise brusc şi un tînăr ofiţer, purtînd o uniformă de 
căpitan de cavalerie, sări jos, închizînd cu aceeaşi iuţeală uşa, 
dar nu însă aşa de iute încît cei ce erau mai aproape să n-aibă 
timpul de a zări în fundul trăsurii o femeie înfăşurată într-o 
manta şi acoperită cu un voal, care, după grija cu care se 
ascundea de toţi ochii, părea că avea cel mai mare interes 
pentru a rămîne necunoscută. 

— Domnule, zise tînărul adresîndu-se cu un ton mîndru şi 
imperativ către ofiţerul de poliţie, fiindcă presupun că, de nu te 
înşeli numai, ai de-a face cu mine, te voi ruga să-mi faci 
cunoscut- dreptul în puterea căruia ai oprit această trăsură în 
care eram; şi acum cînd nu 

mai sînt în ea, te rog să dai ordin oamenilor dumitale a o lăsa 
să-şi urmeze calea. 

— Mai întîi, răspunse ofiţerul fără a se speria de acel ton de 
mare domn şi făcînd semn sergenţilor să nu lase nici trăsura nici 
caii, ai bunătatea de a răspunde întrebărilor mele. 

— Ascultă !... zise tânărul încercînd învederat a-şi păstra sîngele 
rece. 

— Dumneata eşti cavalerul Gaudin de Sainte-Croix ? 

— Eu sînt. 

— Căpitan la regimentul de Tracy ? 

— Da, domnule. 

— Atunci te arestez în numele regelui. 

— în puterea cărui ordin ? 


— în puterea acestuia. 

Cavalerul aruncă o privire rapidă asupra hirtiei ce i se înfăţişase 
şi, recunoscînd imediat semnătura ministrului poliţiei, nu se mai 
îngriji decît de femeia care mai rămăsese în trăsură; astfel, se 
întoarse îndată la întîia întrebare ce o pusese: 

— Prea bine, domnule, zise ofițerului; dar acest ordin are numai 
numele meu, şi îţi mai spun, nu-ţi dă dreptul de a expune, cum 
faci, la curiozitatea publică, persoana lingă care mă aflam cînd 
m-ai arestat. Ordonă prin urmare, te rog, oamenilor dumitale, să 
lase trăsura ca să plece; şi pe urmă, condu-mă unde vei dori; 
sînt gata a-ţi urma. 

Această cerere păru dreaptă ofițerului public, după cum se 
vede, căci făcu semn oamenilor săi ca să lase vizitiul şi caii, iar 
aceştia, ca şi cum ar fi aşteptat numai clipa plecării, porniră iute 
printre mulţimea care se depărta înaintea lor, şi femeia, pentru 
care prizonierul părea atit de îngrijorat, se făcu nevăzută. 
Sainte-Croix, după cum promisese, nu opuse nici o rezistenţă; 
urmă cîteva momente călăuza sa în mijlocul lumii care era 
strinsă şi a cărei întreagă curiozitate era întoarsă către dinsul; 
pe urmă, în colţul cheiului Orologiului, un sergent făcînd să 
înainteze o trăsură publică ce fusese ascunsă, se urcă în ea cu 
acelaşi aer mîndru şi dispreţuitor pe care îl păstrase şi tot timpul 
cît ţinuse scena pe care o descriserăm. Ofiţerul se aşeză lîngă 
dînsul, doi sergenţi se urcară în spate, iar ceilalţi doi, în puterea 
ordinelor ce le primiseră fără îndoială de la mai marele lor, se 
retraseră zicîndu-i vizitiului aceste din urmă vorbe : La Basti/ia ! 
Acum, ierte-ne cititorii noştri, fiindcă dorim a-i lăsa ca să facă o 
cunoştinţă mai întinsă, cu acel personaj din această istorie, pe 
care l-am pus mai întîi pe scenă. 

Cavalerul Gaudin de Sainte-Croix, a cărui origine nu se 
cunoştea, era, ziceau unii, bastardul unui domn mare, pe cînd 
din contra, ceilalţi pretindeau că era născut din părinţi săraci şi 
că, neputînd suferi umilinţa naşterii sale, prefera o dezonoare 
aurită, vrînd să treacă drept ceea ce nu era. Tot ce se ştia 
pozitiv in privinţa aceasta, era că el s-a născut la Montal-ban; cît 
despre starea sa actuală în lume, era căpitan la regimentul de 
Tracy. 

Sainte-Croix, în epoca în care începe această istorie, adică pe la 
finele anului 1665, putea fi de douăzeci şi opt pînă la treizeci de 
ani; era un june frumos, cu o fizionomie fericită şi plină de spirit, 


voios, însoțitor de orgie şi brav căpitan; făcîndu-şi plăcerea din 
plăcerea altora, şi al cărui caracter mişcător intra cu atita 
veselie într-o partidă de desfrînare ca şi într-una de pietate; 
lesne a se înflăcăra de amor, gelos pînă la furie şi chiar pe o 
curtezană, cînd această curtezană îi plăcuse; foarte risipitor fără 
ca să fi avut vreun venit; în cele din urmă, simţitor la insultă, ca 
toţi cei care, aflin-du-se într-o stare excepţională, cugetă 
neîncetat că toată lumea, făcînd 'aluzie la originea lor, are 
aminte a-i ofensa. 

Acum, iată prin ce împrejurări ajunsese 

acolo de unde îl luarăm : 

Pe la 1660, Sainte-Croix, fiind în armată, făcuse cunoştinţă cu 
marchizul de Brinvilliers, colonel la regimentul Normandiei. 
Virsta lor, fiind cam aceeaşi, cariera lor, care îi conducea pe 
aceeaşi cale, calităţile şi defectele lor, care erau cam aceleaşi, 
schimbaseră îndată acest le-gămiînt simplu într-o amiciţie 
sinceră; astfel încît, la întoarcerea sa din armată, marchizul de 
Brinvilliers îl prezentase pe Sainte-Croix nevestei sale şi îl 
stabilise în casa sa. - 

Această intimitate nu întîrziase de a aduce rezultate ordinare. 
Marchiza de Brinvilliers era pe atunci de douăzeci şi opt de ani: 
în 1651, adică nouă ani mai înainte, ea îl luase de bărbat pe 
marchizul de Brinvilliers, care avea un venit de treizeci de mii de 
livre şi căruia îi adusese o zestre de două sute mii de livre, fără 
a socoti speranţa moştenirii. Se numea Marie- 
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Madeleine; avea doi fraţi şi o soră, iar tatăl său, domnul de 
Dreux d'Aubray, era locotenent la garnizoana din Paris. 

Cînd era de douăzeci şi opt de ani, marchiza de Brinvilliers era 
în puterea frumuseţii sale; talia sa era mică dar bine făcută; 
obrazul ei rotund era foarte plăcut, trăsăturile sale, nesuferind 
niciodată vreo întipărire interioară, erau foarte regulate, şi 
semănau cu ale unei statui care, priritr-o putere magică, ar fi 
primit viaţa ca un reflex al seninătăţii unui suflet curat pentru un 
moment, şi fiecare ar fi putut lua ca un reflex al seninătăţii unui 
suflet curat acea nepăsare crudă şi rece, care era numai o 
mască de acoperit remuşcarea. 

Sainte-Croix şi marchiza se plăcură de la prima vedere, şi îndată 
fură amant şi amantă. Cît pentru marchiz, sau că avea acea 
filozofie conjugală fără care nu se afla nici un bun gust în acea 


epocă, sau că plăcerile de care se ţinea el nu-i dădeau timp a 
vedea ce se petrece chiar sub ochii lui, că n-aduse nici o piedică 
la această intimitate prin gelozia sa, şi urmă cheltuielile sale 
nebune care începură a-i vătăma tare de tot averea : îndată 
interesele merseră rău şi marchiza, care nu-l mai iubea deloc şi 
care, înflăcărată de un amor nou, dorea o libertate mai mare, 
ceru şi căpătă o despărţire. De atunci, ieşi din casa conjugală şi, 
nemaipăzind nici o măsură, se arătă pretutindeni în public cu 
Sainte-Croix. Aceasta nu făcu nici o întipărire marchizului de 
Brinvilliers, care urmă petrecerile sale ruinîndu-se, fără a se 
tulbura de ceea ce făcea femeia sa. Dar nu merse tot 
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aşa şi cu domnul de Dreux d'Aubray, care păstrase scrupulul 
nobleţei. Scandalizat de aventurile fiicei sale şi temîndu-se ca 
aceasta să nu înnegrească şi numele său, căpătă un ordin care îl 
autoriză a-l aresta pe Sainte-Croix oriunde s-ar putea întîlni. 

Am văzut cum s-a pus în aplicare acesta, chiar în momentul în 
care Sainte-Croix se afla în trăsura marchizei de Brinvilliers, pe 
care cititorii noştri au recunoscut-o fără îndoială în femeia ce se 
ascundea cu atita îngrijire. 

Este lesne de înţeles, cu caracterul lui Sainte-Croix, cît de multă 
silinţă a trebuit să-şi dea spre a-şi ţine miînia în frîu cînd se află 
deodată arestat în mijlocul străzii; astfel, deşi pe tot drumul nu 
scoase nici o singură vorbă, era uşor de văzut că o furtună 
înspăimîntă-! toare se îngrămădea în sufletul lui şi că n-ar fi 
întîrziat de-a izbucni. Cu toate acestea, stătu în aceeaşi 
nepăsare pe care o arătase pînă atunci, nu numai cînd văzu că 
se deschiseră porţile fatale care, întocmai, ca ale infernului, 
comandaseră de multe ori acelora pe care îi înghiţea să-şi lase 
speranţa afară, dar şi chiar răspun-zînd la obişnuitele întrebări 


ce-i punea guvernatorul, îndată veni un grosar 1 care, după ce 
primi ordinele guvernatorului, zise prizonierului să-l urmeze şi, 
după citeva ocoale în acele coridoare umede şi reci, unde 
lumina pătrundea uneori, dar aerul niciodată, deschise uşa unei 
camere şi o reînchise îndată ce Sainte-Croix intră. 

paznic al unei închisori; temnicer; gardian. 
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După închiderea uşii, Sainte-Croix se întoarse; grosarul îl lăsase 
fără altă lumină decit a lunii care, streourîndu-se printre 
zăbrelele unei ferestre ridicate de opt sau zece picioare, cădea 


pe un aşternut prost pe care îl lumina, lăsînd ot restul camerei 
într-o afundă întunecime. Prizonierul rămase în picioare ascul- 
tind; pe urmă, după ce auzi paşii pierzîndu-se în depărtare, 
încredinţindu-se că era singur şi ajuns la acel grad de minie 
unde inima trebuie să izbucnească sau să se sfarme, se trînti pe 
pat răcnind mai mult ca o fiară sălbatică decit ca o fiinţă 
omenească, blestemînd oamenii care veniseră să-l ia din 
mijlocul vieţii sale voioase, ca să îl arunce într-o temniţă, 
blestemînd cerul, oare îl lăsa în voia lor şi chemînd în ajutoru-i o 
putere, oricare ar fi fost, care să-i aducă libertatea şi 
răzbunarea. 

Chiar în acelaşi moment, ca şi cum aceste vorbe l-ar fi tras din 
sînul pămîntului, un om slab, palid, cu părul lung şi îmbrăcat în 
negru, intră încet în pata de lumină albăstruie ce cădea din 
fereastră şi se apropie de patul pe care era culcat Sainte-Croix. 
Oricît de brav să fi fost prizonierul, această arătare răspundea 
aşa de mult la vorbele sale încit, în epoca aceea, în care se 
credea încă în misterele încarnării şi ale magiei, nu se îndoi nici 
o clipă că acest inamic al omenirii, care se învirteste neîncetat 
împrejurul omului, îl auzise şi venise la glasul lui. Se sculă de pe 
pat şi, căutînd minerul spadei sale în locul unde o pusese cu 
două ore mai înainte simţi că, la fiecare pas ce făcea spre dînsul 
această fiinţă misterioasă şi fantastică, 
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i se zbirlea părul pe frunte şi că o sudoare rece îi curgea pe 
obraz, în cele din urmă, arătarea se opri şi fantasma şi 
prizonierul rama- * seră cîteva momente în tăcere şi cu ochii 
aţintiţi unul asupra altuia; atunci fiinţa misterioasă începu să 
vorbească, zicîndu-i cu un glas % 


întunecos : 

— June, ai cerut de la Infern un mijloc de a'te răzbuna pe 
oamenii ce te-au proscris şi a te lupta în contra lui Dumnezeu 
care te părăseşte»: acest mijloc îl am şi vin să ţi-l dau. Ai curaj 
să îl primeşti ? 

— Mai-nainte, întrebă Sainte-Croix, cine 

eşti ? 

— Ce trebuinţă ai să ştii cine sînt, răspunse 

necunoscutul, din moment ce vin la chemarea ta, şi cînd îţi aduc 
ceea ce ceri ? 

— Fie, răspunse Sainte-Croix, crezind mereu că avea de-a face 


cu o fiinţă supraomenească : atunci cînd face cineva o 
asemenea tocmeală, nu-i pare rău să cunoască şi cu cine 
tratează. 

— Ei bine ! Fiindcă vrei să ştii, zise străinul, 

sînt italianul Exili. 

Sainte-Croix simţi un fior prin tot corpul, căci trecea de lao 
viziune infernală la o realitate înspăimîntătoare. într-adevăr, 
numele pe care îl auzise era pe atunci de spaimă vestită, nu 
numai în toată Franţa dar şi în toată, Italia. Alungat din Roma 
pentru nenumăratele înveninări ce le făcuse acolo şi pentru, 
care se aflau atitea probe, Exili venise la Paris unde, îndată, ca 
în ţara sa natală, atrăsese asupra sa toate privirile autorităţilor; 
dar nici la Paris 

nu l-au putut convinge pe discipolul lui Rene şi al Trophanei. Cu 
toate acestea, deşi nu se afla nici o probă, era însă o convingere 
morală destul de mare care le făcu pe autorităţi a-i decreta 
arestarea. Se dăduse prin urmare un ordin contra lui, şi Exili, 
arestat fiind, fusese condus la Bastilia. Aici se afla de şase luni 
aproape cînd Sainte-Croix fu şi el adus. Fiindcă atunci prizonierii 
erau numeroşi, guvernatorul ordonase să-l conducă pe noul său 
oaspete în camera celui vechi şi îl reunise pe Sainte-, Croix cu 
Exili, fără a cugeta că împer echea doi demoni. Acum cititorii 
noştri înţeleg restul. Sainte-Croix intrase în această încăpere, 
unde grosarul îl lăsase fără lumină şi unde, în întuneric, nu 
putuse zări un al doilea conlocuitor; atunci fusese cuprins de 
mînie, şi înjurăturile sale îi descoperiseră lui Exili ura sa; acesta 
profitase de împrejurare pentru a-şi face un discipol puternic şi 
devotat care, ieşind odată de acolo, să facă a i se deschide şi lui 
uşile, sau cel puţin să îl răzbune, dacă trebuia să rămînă în toată 
viaţa sa prizonier. 

Această apatie a lui Sainte-Croix pentru însoţitorul său de 
cameră nu ţinu mult şi maestrul cel mai îndemînatic află un 
şcolar bun. Sainte-Croix,- cu caracterul lui cel curios, compus, şi 
din bine şi din rău, amestec de calităţi şi de defecte, de vicii şi 
de virtuţi, ajunsese în acest punct înalt al vieţii sale în care 
unele căutau să le învingă pe altele. Dacă, în starea în care se 
afla, l-ar fi luat vreun înger, poate că l-ar fi dus la,/Dumnezeu; 
dar- întîlni un demon şi demonul îl conduse la Satana. 
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Exili nu era un învingător : era un artist mare de înveninare, 
cum fusese familia Me-dicis şi Borgia. Pentru dînsul, omorul 
ajunsese să fie o artă, şi îl supusese la reguli hotărite şi pozitive; 
astfel ajunsese în stare ca să nu mai fie condus de .vreun 
interes, ci de o dorinţă neînvinsă de experimentare. Dumnezeu 
a păstrat creaţia pentru singura putere divină, şi a părăsit 
distrugerea la puterea omenească : şi asta face pe om să 
creadă că se poate face egal cu Dumnezeu, stricînd. Astfel era 
trufia lui Exili, care era întunecos şi palid alchimist al neantului, 
încît lăsă altora grija de a căuta secretul vieţii, căci el îl aflase pe 
cel al morţii. 

Sainte-Croix se îndoi cîtva timp; dar pînă în cele din urmă se uni 
cu părerea însoţitorului său care, acuzîndu-i pe francezi că 
aveau bună credinţă chiar şi în crimele lor, îl făcu să-i vadă mai 
totdeauna înfăşuraţi în propria lor răzbunare şi căzind cu 
inamicul lor, pe cînd ar pute'a trăi după el şi a-i insufla moartea. 
Contrar cu acest obicei, care adesea atrage asupra omoritorului 
o moarte mai crudă decit aceea pe care acesta o dă, arătă 
viclenia florentină, cu gura sa surizătoare şi cu veninul 
neîmpăcat, îi numi acele pulberi şi acele licori din care 

unele .sint surde şi consumă prin langoarea cea mai lentă, încît 
bolnavul moare cu plângeri îndelungate, şi din care altele sînt 
aşa de iuți şi aşa de rapide, încît omoară ca trăsnetul, fără a lăsa 
timp aceluia pe care îl lovesc nici a scoate măcar un strigăt. 
Putin cîte puţin, Sainte-Croix prinse interes pentru acest joc 
înspăi-miîntător, care pune viaţa tuturor în miinile 
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unuia singur, începu să ia parte la experienţele lui Exili; pe 
urmă, fu şi el destul de îndemânatic să le facă însuşi, iar cînd 
ieşi peste un an din Bastilia, şcolarul fusese aproape de puterea 
maestrului. 

Sainte-Croix reintră în societatea care îl exilase pentru un 
moment, căpătuit cu un secret fatal, cu ajutorul căruia putea să- 
i înapoieze tot răul pe care îl primise de la dînsa. îndată după 
aceasta, Exili ieşi din închisoare şi veni să4 caute pe Sainte- 
Croix : acesta îi luă o cameră sub numele intendentului său, 
Martin de Breuille; această cameră se afla într-o stradă 
înfundată a negustorilor de cai din piaţa Mau-bert şi era a unei 
dame pe nume Brunet. 


Nu se ştie dacă în timpul şederii la Bastilia, marchiza de 
Brinvilliers venise vreodată să-l vadă pe Sainte-Croix; dar, ceea 
ce e sigur, este'că îndată după ieşirea prizonierului, amanţii se 
reaflară mai înamoraţi ca niciodată. Cu toate acestea, ei 
aflaseră de ce aveau să se teamă; astfel, hotărîră a încerca cît 
mai curînd ştiinţa pe care o învățase Sainte-Croix, şi domnul 
d'Aubray fu ales de fiica sa, chiar ca cea dinţii victimă. Astfel 
scăpa de un cenzor aspru şi supărător plăcerilor sale, şi cu 
aceeaşi lovitură îndrepta, prin moştenirea părintească, averea ei 
aproape ruinată de bărbatul său. 

Cu toate acestea, fiindcă o asemenea lovitură trebuia să fie 
hotăritoare, marchiza vru să încerce otrăvurile lui Sainte-Croix 
asupra altuia, înainte de a le încerca asupra tatălui său. Prin 
urmare, într-o zi cînd femeia sa din casă, pe 
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nume Francisca Roussel, intra la dînsa după dejunul ei, îi dădu o 
felie de şuncă şi coacăze zaharate, ca să măniînce şi ea. Fata, 
fără vreo temere, mincă ceea ce-i dăduse stăpina sa, clar îndată 
se simţi indispusă, avind o durere mare la stomac şi simțind ca 
nişte ace care îi piscau inima. Cu toate acestea nu muri şi 
marchiza văzu că veninul avea trebuinţă de un mai mare grad 
de tărie; prin urmare îl înapoie lui Sainte-Croix care, peste citeva 
zile, îi aduse altul. 

Sosise şi timpul de a fi întrebuințat. Domnul d'Aubray, ostenit de 
serviciile sale, urma să se ducă în timpul vacanţelor să petreacă 
la castelul său d'Offemont. Marchiza de Brinvi-lliers îi propuse să 
îl însoţească. Domnul d'Aubray credea că aventurile ei cu 
Sainte-Croix încetaseră definitiv, şi primi bucuros. 

D'Offemont era un loc potrivit pentru împlinirea unei asemenea 
crime. Situarea sa în mijlocul pădurii de l'Aigue, trei sau patru 
leghe depărtare de Compiegna, avea să lase destul timp 
veninului ca să facă cea mai mare înaintare pînă a nu sosi vreun 
ajutor. 

Domnul d'Aubray plecă împreună cu fiica sa şi cu un singur 


fecior 1. Niciodată ea nu avu-" şese pentcu tatăl său mai multe 
îngrijiri şi mai multă căutare ca în această călătorie. Din partea 
sa, domnul d'Aubray, asemenea Christului” care, fără a avea 
copii avea o inimă de tată, o iubea şi mai mult, văzînd-o căită, 
decit pînă a nu păcătui. 


1 servitor; valet. 

Atunci, marchiza chemă în ajutorul ei acea nepăsare de spaimă 
de care am spus că îi era faţa acoperită : neîncetat pe lîngă tatăl 
său, culcîndu-se în camera vecină cu a sa, mîncînd cu dînsul, 
împresurîndu-l cu îngrijiri şi cu mîn-giieri şi nelăsînd pe altcineva 
să-l servească, avu trebuinţă să păstreze, în mijlocul infamelor 
ei proiecte, o faţă voioasă şi deschisă, asupra căreia ochiul cel 
mai preţuitor să nu poată citi altceva fără numai sentimentele 
cele mai tinere şi mai pioase. Cu această mască îi dădu, * într-o 
seară, un bulion înveninat. Domnul d'Aubray îl luă din mîinile ei, 
ea îl văzu apro-piindu-l de gură, îl urmă cu ochii pînă în pieptul 
lui, şi nici un semn nu descoperi pe acea faţă de bronz, 
măcinarea înspăimîntătoare ce trebuia să-i apese inima. Pe 
urmă, după ce d'Aubray bău tot, şi ea primi fără a tremura cupa 
ce i-o înfăţişă el, se retrase în camera ei, aşteptind şi ascultînd. 
Efectul băuturii fu rapid : marchiza auzi pe tatăl său văitindu-se, 
pe urmă, după aceste văi-tări, începînd să geamă, în pele din 
urmă. ne-maiputînd suferi durerile ce le avea, chemă cu glas 
mare pe fiica sa. Marchiza intră. 

Dar de această dată fizionomia ei era plină de + neastimpărul 
cel mai mare şi atunci domnul d'Aubray începu a o asigura 
despre propria sa stare; căci chiar el credea că era o indispoziţie 
şi nu vroia să aducă vreun medic pentru aceasta, în cele din 
urmă, îi veniră nişte vărsături aşa de înspăimiîntătoare, urmate 
îndată de nişte dureri de stomac aşa de nesufe- 
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rite, încît se supuse stăruinţelor fiicei sale şi dădu ordin să i se 
aducă un ajutor. Un medic sosi pe la ora opt dimineaţa; dar 
acum, tot ce putea conduce cercetările ştiinţei, dispăruse; 
doctorul văzînd în ceea ce-i spusese domnul d'Aubray 
simptomele unei indigestii, prin urmare, îl trată astfel şi se 
întoarse la Compiegna. Toată ziua, marchiza nu se depărta de 
lîngă tatăl său. Cînd a înserat, i-a aşezat aşternutul în aceeaşi 
cameră şi a declarat că îl va priveghea singură : putu prin 
urmare a studia toate înaintările înveninării şi a urma cu ochii 
lupta ce-şi da moartea cu viaţa în pieptul tatălui său. A doua zi 
doctorul veni iar : domnul d'Aubray se afla mai rău : vărsătura 
încetase, dar durerile de stomac se făcuseră şi mai tari şi un foc 
straniu îi ardea matele; recomandă o transferare neapărată a 
bolnavului la Paris. Era aşa de slăbit, încît se îndoia să meargă 


mai departe decit pînă la Compiegna, dar marchiza stărui aşa de 
mult asupra neapăratei trebuinţe de îngrijri mai serioase şi mai 
bune decit acelea ce i s-ar fi putut face afară din casă, încît 
domnul d'Aubray se hotări a se întoarce acasă. 

Făcu această călătorie culcat în trăsura sa şi cu capul rezemat 
pe umerii fiicei sale; nici un moment nu se dezminţi aparenţa, şi 
în toata călătoria sa, marchiza de Brinvilliers rămase tot 
aceeaşi : în cele din urmă, d'Aubray ajunse la Paris. Totul merse 
după dorinţele marchizei : scena teatrului era schimbată; 
medicul care văzuse simptomele nu era să vadă agonia; nici un 
ochi, studiind chiar înaintarea răului, nu i-ar descoperi cauzele : 
firul cercetărilor era 
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pe jumătate rupt, şi amîndouă căpătiiele erau prea departe 
acum ca să se mai înnoade. 

Cu toate îngrijirile cele mai călduroase, starea domnului 
d'Aubray era din ce în ce mai rea; marchiza, credincioasă la 
misiunea sa, nu îl părăsi nici un moment; în cele din urmă, după 
o agonie de patru zile, îşi dădu sufletul în braţele fiicei sale, 
binecuvîntînd pe aceea care îl înveninase. 

Atunci, durerea marchizei izbucni în sentimente aşa de vii şi în 
plînsete aşa de profunde, încît a fraţilor ei păru rece pe lîngă a 
sa. Către acestea, fiindcă această crimă nu trecea prin mintea 
nimănui, nu se făcu nici o autopsie, şi mormîntul se reînchise 
fără ca cea mai mică presupunere să se vadă fluturînd pe 
deasupra. 

Cu toate acestea, marchiza ajunsese numai la jumătatea țintei 
sale : bine că-şi făcuse o libertate mai mare pentru amorurile ei, 
dar moştenirea părintească nu îi fusese aşa de folositoare cum 
crezuse; cea mai mare parte a bunurilor împreună cu sarcina, 
căzuse fratelui cel dinţii născut şi la al doilea ei frate, care era 
consilier la parlament : starea marchizei se află deci doar puţin 
îmbunătăţită din punct de vedere al averii. 

Cît despre Sainte-Croix, trăia o viaţă largă şi voioasă; cu toate 
că nimeni nu-l ştia să fi avut avere, avea un intendent numit 


Martin, trei lacheil pe nume George, Lapierre şi La- 


1 (în trecut) servitor, fecior în casele marilor bogătaşi şi marilor 
demnitari (îmbrăcat în uniformă împodobită cu galoane şi 
fireturi). 
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chaussee, şi afară de caleaşca şi trăsurile sale, mai avea şi 
altele ordinare pentru umbletul lui de noapte, într-un cuvînt, 
cum era tînăr şi frumos, nu prea îşi bătea cineva capul să 
cerceteze de unde îi venea luxul acesta, în acea perioadă, era şi 
obicei ca toţi cavalerii bine făcuţi să nu se afle în lipsă de nimic, 
şi se zicea despre Sainte-Croix că descoperise piatra filozofală. 
în petrecerile sale cu lumea, făcuse cunoştinţă cu mai multe 
persoane, atit nobile cît şi avute; între acestea din urmă, era un 
oarecare Reich de Penautier, econom general al clerului şi 
tezaurar al bursei statelor în Languedoc; acesta era un milionar, 
un om dintre aceia cărora toate le ies bine, şi care seamănă, cu 
ajutorul banilor, că dau legi lucrurilor ce le primesc, numai de la 
Dumnezeu. 

Intr-adevăr, Reich de Penautier era asociat de interese cu un 


anume d'Alibert, întiiul comis 1, care moare într-o clipă, de o 
apoplexie; această apoplexie e cunoscută de Penautier înainte 
de a fi cunoscută de familia sa; hirtiile ce adeveresc asocierea 
lor se fac nevăzute, nu se ştie cum, iar copilul şi femeia lui 
d'Alibert se ruinează. 

Cumnatul lui d'Alibert, domnul de la Made-leine, are cîteva 
presupuneri nehotărite despre această moarte şi vrea să le 
cerceteze mai îndeaproape : prin urmare, îşi începe cercetările, 
dar în mijlocul lor, moare deodată. 


1 (în trecut în expr.) Comis voiajor=funcţionar comercial 
care călătorea pentru a obţine comenzi de mărfuri. 


Numai într-un singur punct părea că soarta cea bună îşi părăsise 
favoritul : domnul Penautier avea o mare dorinţă să-l 
moştenească pe domnul de Menneviellette, econom al clerului; 
acest post preţuia şaizeci de mii de livre aproape, şi ştiind că 
Menneviellette era să-l părăsească în favoarea întâiului său 
comis, Pierre Hannyvel, domnul de Saint-Laurent, făcuse toate 
demersurile necesare ca să îl cumpere în dauna acestuia din 
urmă, dar, susţinut foarte bine de domnii clerului, domnul de 
Saint-Laurent căpătă gratis dreptul titular de moştenire; ceea ce 
nu se văzuse vreodată. Penautier îi dăduse atunci patruzeci de 


mi: de scude ca să tragă şi el jumătate din foloasele acestui- 
post, dar Saint-Laurent nu primi. Cu toate acestea, relaţiile lor 


nu se întrerupseră şi ei urmară a se vedea. Penautier trecea ca 
un om norocos, încît nu se îndoia cineva că avea să capete azi, 
mîine, prin vreun mijloc, acest post pe care îl dorise aşa de mult. 
Cei care nu credeau în misterele alchimiei, ziceau că Sainte- 
Croix lucra împreună cu Penautier. 


Cu toate acestea, după ce trecu t:mpul doliului, relaţiile lui 
Sainte-Croix cu marchiza îşi reluară publicitatea de mai înainte; 
domnii d'Aubray puseră să vorbească despre aceasta doamnei 
de Brinvilliers, pe o soră a lor mai mică, pe care o aveau la 
mînăstirea Carmeli-telor, şi marchiza văzu că domnul d'Aubray 
murind, lăsase fraţilor ei privegherea purtării sale. 
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Aşadar, întâia crimă a marchizei fusese cam fără folos; voise să 
scape de mustrările părintelui ei şi să-i moştenească averea; 
această avere îi venise împuţinată prin partea fraţilor ei mai 
mari, astfel încît abia fusese de-ajuns să-şi plătească datoriile cu 
ea; şi iată că mustrările renăşteau acum în gura fraţilor ei, din 
care unul, în calitatea lui de locotenent civil, putea să o despartă 
pentru a doua oară, de amantul ei. 

Căută să preîntimpine aceste lucruri; Lachaussee ieşi din 
serviciul lui Sainte-Croix şi după trei luni intră, prin mijlocirea 
marchizei, în serviciul consilierului de la parlament, care locuia 
cu fratele ei, locotenentul civil. 

De această dată, nu putea întrebuința acel venin aşa de iute 
omoritor, ca acela pe care îl dăduse domnului d'Aubray : 
moartea care ar fi lovit aşa de repede într-una şi aceeaşi familie, 
ar fi putut deştepta presupunerile. Reîncepu experienţele, nu 
asupra animalelor, căci diferenţele anatomice care sînt între 
diferitele organisme, ar fi putut face să greşească alegerea; 
deci, ca şi prima oară, le încercă asupra oamenilor. 

Marchiza era cunoscută ca o femeie pioasă şi binefăcătoare, 
rareori se adresa sărăcimea la dînsa fără ca să fie uşurată : 
făcea şi mai mult; luînd parte la îngrijirile feţelor sfinte care îşi 
închinau viaţa în serviciul bolnavilor, străbătea câteodată 
spitalele unde trimitea vin şi doctorii; nimeni nu se miră deci, 
văzînd-o că venea după obiceiul ei la Hotel-Dieu; de această 
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dată aducea pesmeţi şi dulceţuri pentru cei însănătoşiţi; darurile 
ei fură ca întotdeauna, primite cu recunoştinţă. 


După o lună veni la spital şi vru să afle despre starea sănătăţii 
unor bolnavi pentru care luase un interes viu : de la vizita sa, ei 
căzuseră pentru a doua oară, şi boala, schimbiîndu-şi caracterul, 
se făcuse mai grea. Era o langoare mortală, care îi ducea la 
moarte printr-o deferire stranie, întrebă pe doctori, doctorii nu 
putură să zică nimic : această boală le era necunoscută şi 
dejuca toate mijloacele artei lor. 

După alte cincisprezece zile, veni din nou; unii dintre bolnavi 
muriseră, alţii trăiau încă, dar într-o agonie disperată : 
scheletele însufleţite, nu mai aveau din viaţă decit glasul, 
vederea şi răsuflarea. 

Peste două luni, toţi muriseră, şi medicina fusese tot aşa de 
oarbă în autopsia cadavrelor ca şi în tratarea muribunzilor. 
Aceste experienţe fură asigurătoare pentru ea : astfel 
Lachaussee primi ordin a împlini instrucţiunile sale. 

într-o zi, domnul locotenent civil îl chemă pe Lachaussee care, 
cum am spus, era în serviciul consilierului, şi care intră ca să-i 
primească ordinele; îl văzu lucrînd cu secretarul său pe nume 
Couste; ceea ce vroia domnul d'Aubray era un pahar de vin cu 
apă. Lachaussee intră peste un minut aducîndu-i ceea ce-i 
ceruse. 

Locotenentul civil puse paharul la gură, dar la cea dintii 
înghiţitură îl respinse strigînd : 
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— Ce mi-ai dat să beau ticăloşiile ? îmi pare că vrei să mă 
înveninezi ! 

Pe urmă întinse paharul către secretarul său, 

şi îi zise : 

— la vezi asta, Couste, ce e înăuntru ? Secretarul turnă cîteya 
picături din acea băutură într-o lingură de cafea şi o apropie de 
nas şi de gură : băutura avea mirosul şi amărăciunea vitriolului, 
în acest timp, Lachaussee înainta către secretar, zicînd că ştia 
ce era, că un fecior al consilierului luase doctorii chiar în acea 
dimineaţă şi că, din greşeală, adusese fără îndoială paharul din 
care luase camaradul său; la aceste vorbe, luă paharul din 
mîinile secretarului, îl apropie de gură, pe urmă făcîndu-se că 
gustă şi el. zise că asta era; că recunoştea acelaşi miros, şi 
vărsă băutura în cămin. 

Fiindcă locotenentul civil nu băuse o mare cantitate di<n acea 
băutură, ca să sufere, uită îndată această împrejurare şi nu-i 


mai rămase nici o umbră din presupunerea care îi trecuse din 
instinct prin minte; cît pentru Sainte-Croix şi pentru marchiză, 
văzură că nu o scoaseră la capăt şi hotărîră a întrebuința un alt 
mijloc, chiar de-ar fi periclitat viaţa mai multor persoane cu 
răzbunarea lor. 

Trei luni trecură fără să afle vreun moment favorabil, dar, în cele 
din urmă, pe la primele zile ale lui aprilie, 1670, locotenentul 
civil veni împreună cu fratele său, consilierul, să petreacă 
sărbătorile Paştelui la moşia sa din Ville-quoy en Beauce; 
Lachaussee îl urmă pe stă-pînul său şi primi alte instrucţiuni în 
momentul plecării, r 
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A doua zi după aşezarea lor la moşie, între alte bucate, se aduse 
la masă şi o turtă de porumbel *: şapte persoane care miîncară 
din dînsa se aflară rău după masă; trei care nu mîncară, nu 
avură nici o supărare. 

-Aceia asupra cărora substanţa veninoasă făcuse mai multe 
ravagii erau locotenentul civil şi cavalerul de pîndă. Ori din 
cauza unei mai mari cantităţi pe care o miîncase, ori din 
gustarea veninului pe care o făcuse şi care îl pre-dispusese la o 
întipărire mai mare, locotenentul civil fu atacat cel dinţii de 
vărsături : două ore după, consilierul avu aceleaşi simptome; cît 
despre cavalerul de pîndă şi celelalte persoane, fură cîteva zile 
pradă unor dureri de stomac înspăimântătoare, dar starea lor nu 
arătă la început aceeaşi gravitate cu a celor doi fraţi. 

Şi de această dată, ca şi pînă atunci, ajutoarele medicinei fură 
fără nici o putere. La 12 aprilie, adică cinci zile după otrăvire, 
locotenentul civil şi consilierul se întoarseră la Paris, aşa de 
schimbaţi amîndoi, încît ar fi zis cineva că au trecut printre 
boală lungă şi crudă. Doamna de Brinvilliers era atunci la ţară şi 
nu se întoarse în tot timpul cît tinu boala fraţilor ei. 

Chiar de la întîia consultare ce se făcuse pentru locotenentul 
civil, toată speranţa din partea doctorilor fu pierdută. Erau 


aceleaşi simptome cu ale bolii în care căzuse şi domnul d; 
Aubray tatăl: crezură că e o boală moştenită şi necunoscută, 
care îl duce pe bolnav la moarte. 

27 

într-adevăr, starea sa se făcea din ce în ce mai rea: nu putea să 
mai sufere nici un fel de carne iar vărsăturile nu-i încetau deloc, 
în cele trei zile din urmă ale vieţii sale, se plângea că îl ardea un 


foc în piept şi flacăra care îl mistuia pe dinăuntru părea că îi 
ieşea prin ochi, singura parte a trupului său care mai rămînea cu 
viaţă, cînd toate celelalte părţi erau moarte, în cele din urmă, la 
17 iunie 1670, îşi dădu sufletul : veninul avusese şaptezeci şi 
două de zile ca să-şi facă lucrarea. 

Presupunerile începură a se deştepta din toate părţile; 
deschiseră trupul locotenentului civil şi se făcu procesul verbal 
al autopsiei. După ce se făcu operaţia de faţă cu domnii Dupre şi 
Durant, chirurgi, Gavart, spiţer 1, şi domnul Bachot, medicul 
ordinar al celor doi fraţi, aflară stomacul si duodenul negre şi îm- 
bucăţite iar ficatul cangrenat şi ars. Recunoscură că acesta era 
rezultatul veninului, dar fiindcă şi apariţia unor tumori aduce 
cîteodată aceleaşi fenomene, nu cutezară să întărească faptul 
că moartea locotenentului civil nu era naturală şi fu înmormîntat 
fără ca să se mai fi făcut şi alte cercetări ulterioare. 

Domnul Bachot reclamase autopsia locotenentului civil mai mult 
ca medic al consilierului. Acesta părea cuprins de aceeaşi boală 
ca şi fratele său, iar doctorul spera să afle chiar în moarte, arme 
ca să apere viaţa. Consilierul simţea o fierbinţeală arzătoare şi 
era prada unor tulburări de spirit şi de trup, aşa de iuți 


1 farmacist 
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şi aşa de tari, încît nu-i dădeau nici un răsuflu : oriînootro se 
întorcea, nu afla vreun loc pe care să-l poată suferi mai mult de 
cîteva minute. Patul era pentru dînsul un supliciu; şi cu toate 
acestea, îndată ce îl părăsea, îl cerea iar. ca să-şi schimbe cel 
puţin durerile. 

în cele din urmă, după trei luni, muri. Şi el avea stomacul, 
duodenul şi ficatul în aceeaşi stare ca şi fratele său, dar mai 
mult încă decit el, trupul lui era ars şi pe dinafară; ceea ce era, 
ziseră doctorii, un semn învederat de în-veninare; deşi se 
întîmplă, cu toate acestea, adăugară ei, ca şi o altă boală să 
producă aceleaşi efecte. Cît despre Lachaussee, fu aşa de 
apărat de orice presupuneri, încît consilierul, recunoscînd 
îngrijirile ce le primise de la dînsul, în această boală din urmă, îi 
lăsă prin testament un legat de o sută de scude; de altă parte, 
mai prirni o mie de franci de la Sainte-Croix şi de la marchiză. 
Cu toate acestea, atitea morţi într-o singură familie, nu numai 
că întrista inima, dar speria şi minţile. Moartea nu ţine ură; e 


surdă şi oarbă, nimic mai mult, şi se mira cineva văzind-o aşa de 
înverşunată ca să-i stingă pe toţi cîti purtau acelaşi nume. Cu 
toate acestea, nimeni nu-i bănui pe adevărații culpabili; privirile 
se pierdură, cercetările se rătăciră; marchiza luă doliul fraţilor 
ei, Sainte-Croix urmă cheltuielile sale nebuneşti, şi toate 
merseră ca după obicei, în acest timp, Sainte-Croix făcuse 
cunoştinţă cu domnul de Sainte-Laurent, acelaşi de la care 
Penautier ceruse postul fără să îl poată căpăta, şi legase 
prietenie cu dînsul, deşi, în 
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acest interval, domnul Penautier îl moştenise pe domnul Lesecqg, 
socrul său, care murise în momentul cînd nu se aştepta nimeni 
la aceasta, lăs'îndu-i al doilea post al bursei din Lariguedoc şi 
bunuri nemărginite, nu .încetase de a cere mereu locul de 
econom al clerului. Chiar şi în această împrejurare îl ajută 
soarta; cîteva zile după ce a primit de la Sainte-Croix un alt 
fecior pe nume George, domnul de Saint-Laurent căzu la boală, 
şi boala sa înfăţişă îndată aceleaşi caractere de gravitate ce se 
văzuseră la domnii d'Aubray, tatăl şi fiii: decît că fu mai rapidă şi 
tinu numai douăzeci şi patru de ore. în cele din urmă, ca şi 
dînşii, .domnul de Saint-Laurent muri în prada celor mai crude 
dureri, în aceeaşi zi, un ofiţer al curţii suverane veni să-l vadă, 
află toate amănuntele morţii amicului său, şi după aflarea 
simptomelor şi a împrejurărilor, zise de faţă cu servitorii 
notarului Sainfray, că trebuia să deschidă cadavrul. O oră după 
aceea, George se făcuse nevăzut fără, să spună cuiva ceva şi 
fără să-şi ceară simbria. Presupunerile crescură prin această 
faptă; dar chiar şi de această dată, rămaseră în întuneric. 
Autopsia înfăţişă fenomene generale care nu arătau tocmai că 
provenea din vreo înveni-nare; decît măruntaiele, pe care 
substanţa omoritoare n” avusese timp să le ardă, ca pe ale * 
domnilor d'Aubray, erau pătate cu semne roşi-etice, asemenea 
cu pişcăturile de purici. 

în iunie 1669, Penautier căpătă postul domnului de Saint- 
Laurent. 

Cu toate acestea, văduva fusese cuprinsă de bănuieli pe care 
fuga lui George le schimbă mai 
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mult în încredinţaţi. O împrejurare veni să sprijine această 
îndoială şi o prefăcu în convingere. Un abate, care%ra unul 


dintre amicii jăposatului şi care cunoştea împrejurarea plecării 
lui George, o spuse peste cîteva zile în strada des Macons, 
aproape de Sorbonne : amîndoi erau pe aceeaşi parte, şi un car 
de f în care trecea pe acolo făcea barieră în partea locului. 
George îşi ridică uşor capul, îl vede pe abate, îl recunoaşte că 
era amicul fostului său stăpîn, se strecoară pe sub car, trece de 
cealaltă parte şi riscând a fi strivit, scapă de privirile omului a 
cărui singură înfăţişare îi aducea aminte crirna sa şi îl făcea să-i 
fie teamă de pedeapsa ce o merita... 

Doamna de Saint-Laurent se plînse în contra lui George; dar cu 
toate cercetările ce se făcură ca să-l afle pe omul acesta, nu 
putură da peste el. 

Cu toate acestea, zgomotul despre aceste morţi curioase, 
necunoscute şi iuți, se răspin-dea în Parisul care începea să se 
înspăimiînte de ele. Sainte-Croix, tot elegant şi voios cavaler, 
auzi aceste vorbe prin saloanele pe unde mergea mai des şi se 
îngrijoră foarte mult. Nici o bănuială, este adevărat, nu îl privea 
încă pe dînsul, dar cu toate acestea, tot era bine să se ferească: 
Sainte-Croix cugetă să-şi facă o poziţie în care să fie mai presus 
de această temere. Un post pe lîngă rege era aproape să fie 
vacant; acest post urma să coste o sută de mii de scude : 
Sainte-Croix, cum am zis, n-avea nici un mijloc cunoscut de 
întreţinere, însă zvonul se răspândi că el urma să îl cumpere. 
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Se înţelese cu Belleguise ca să trateze despre acest lucru cu 
Penautier. Cu toate acestea, în-timpină oarecare greutăţi din 
partea acestuia. Suma era mare; Penautier nu mai avea 
trebuinţă de Sakite-Croix; pusese mina pe toate moştenirile pe 
care le aşteptase şi încercă prin urmare a-l face să se lase de 
acest proiect. 

lată ceea ce scrise atunci Saktte-Cfoix lui 

Belleguise : 

E cu putință, scumpul nostru, ca să trebuiască să-ți facem o 
nouă chemare pentru o afacere aşa de frumoasă, aşa de 
însemnată şi aşa de mare cum o ştii, si care ne poate da la 
amin-doi repaus ' pentru toată viaţa ? CU pentru mine, cred că 
Dracul se amestecă aici, sau că nu vrei să judeci. Judecă deci, 
scumpul nostru, te rog, şi ia propunerea mea în răspăr, ia-o din 
partea cea mai rea din lume si vei vedea că tot trebuie să-mi 
mulțumeşti pentru starea în care am adus lucrurile pentru 


siguranța dumitale, fiindcă toate interesele noastre se vor întilni 
aici. în cea de pe urmă, scumpul nostru, aju-tă-mă, te rog; fii 
bine încredințat de o deplină recunoştinţă şi că niciodată nu vei 
fi făcut o faptă mai plăcută în lume, pentru dumneata şi pentru 
mine. Ştii prea bine, fiindcă îți vorbesc cu o inimă mai deschisă 
decit dacă ar fi fost chiar fratele meu. Dacă poți să vii deci după 
prînz, voi fi acasă sau în vecinătate, la locul ştiut, sau te voi 
aştepta miine dimineaţă, ori voi veni să te caut, după răspunsul 
ce-mi vei da; voi fi al dumitale din toată inima. 

Locuinţa lui Sainte-Croix era în strada Ber-nardinilor, iar locul din 
vecinătate unde urma 
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să-l aştepte pe Belleguise era acea cameră pe care o închiriase 
de la văduva Brunet, în înfundătura pieţii Maubert. 

în această cameră şi la spiţerul Glazer îşi făcea Sainte-Croix 
experienţele; dar o dreptate meritată făcea ca aceste otrăvuri 
să fie fatale şi acelora care le preparau. Spiţerul căzu bolnav şi 
muri; pe Martin îl apucară vărsături înspăimîntătoare care îl 
aduseră la agonie; însuşi Sainte-Croix îmbolnăvindu-se, fără ca 
să ştie de ce, şi nemaiputind ieşi din casă, atit de mare fiindu-i 
slăbiciunea, puse să-i aducă un cuptor de la Glazer acasă la 
dînsul, ca să-şi urmeze experienţele, chiar în mijlocul 
suferințelor sale. 

într-adevăr, Sainte-Croix avea să descopere un venin aşa de 
tare, ca numai prin mirosul său să poată omori. Auzise vorbindu- 
se odată de un şervet înveninat cu care junele delfin, frate mai 
mare al lui Carol VII, se ştersese ju-cîndu-se cu mingea, şi a 
cărui atingere îl făcuse să moară; şi nişte povestiri ce se mai 
spuneau încă, îi mai vorbiseră despre istoria mănuşilor Jeanei 
d'Albert; aceste secrete se pierduseră, dar Sainte-Croix spera să 
le reafle. 

Atunci se întîmplă unul din acele evenimente stranii care nu 
seamănă să le fi adus întîm-plarea, ci o pedeapsă a cerului, în 
momentul cînd Sainte-Croix, aplecat pe cuptorul său, vedea 
lucrarea cea fatală ajungind în gradul cel mai înalt al puterii 
sale; masca de sticlă cu care îşi acoperea faţa ca să se ferească 
de aburii 
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mortali ce ieşeau din licoarea topită, se desfăcu deodată, şi 


Sainte-Croix căzu ca lovit de un 

trăsnet. 

La ora cinei, femeia sa, nevăzindu-l ieşind din cabinetul unde se 
închisese, veni să bată la uşa lui; nimeni nu-i răspunse; şi fiindcă 
ştia că bărbatul său se ocupa cu nişte lucrări întunecoase şi 
misterioase, se temu să nu i se fi întîniplat vreo nenorocire. 
Chemă oamenii ca- * şei, care sparseră uşa, şi îl văzu pe Sainte- 
Croix întins alături de cuptorul său şi avînd lîngă dînsul masca 
de sticlă, sfărimată. 

Nu era mijloc să mai ascundă publicului împrejurările acestei 
morţi neaşteptate şi stranii; oamenii casei văzuseră cadavrul şi 
puteau să vorbească. Comisarul Picard fu chemat ca să sigileze 
şi văduva lui Sainte-Croix se mulţumi a ascunde cuptorul şi sf 
ărimăturile măştii. Zgomotul acestei întîmplări se răspîndi îndată 
în tot Parisul. Sainte-Croix era foarte cunoscut iar noutatea că 
urma să cumpere un nou post la curte, răspîndise şi mai mult 
numele său. Lachaussee află între cei dintii moartea stapi-nului 
său şi ştiind că se puseseră sigilii pe cabinetul acestuia, se grăbi 
a face o plingere în termenii următori : 

Erau şapte ani de cînd sint în serviciul răposatului : U dădusem 
în păstrare, de doi ani, g sută pistoli şi o sută de scude albe, 
care trebuie să fie într-un sac de pinză în dosul ferestrei 
cabinetului şi în care se află un bilet care zice că zisa sumă mi 
se cuvine mie, cu transportul unei sume de trei sute livre ce îmi 
era dator răposatul d'Aubray, consilier, zisul 
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transport făcut de mine către Laserre si trei chitante ale 
meşterului său, de cite o sută de livre fiecare; care sume si 
hirtie le reclam. 

Se răspunse lui Lachaussee că trebuia să aştepte ziua ridicării 
sigiliilor, şi că, dacă toate lucrurile erau după cum zicea el, ceea 
ce era al lui i se va da. ""e 

Cu toate acestea, Lachaussee nu era singurul care s-a tulburat 
de moartea lui Sainte-Croix : marchiza, care cunoştea toate 
secretele acestui cabinet fatal, îndată ce află această întîmplare, 
alergă la comisar, şi cu toate că era ora zece seara, ceru să-i 
vorbească; dar i se răspunse prin întîiul cleric, pe nume Petre 
Frater, că stăpînul său se culcase; marchiza stărui atunci, 
rugîndu-se ca să îl scoale şi reclamînd o casetă pe care voia să o 
aibă fără să fie deschisă. Clericul se urcase prin urmare în 


dormitorul domnului Picard; dar se întoarse zicînd că ceea ce îi 
cerea marchiza era cu neputinţă în momentele acelea, deoarece 
comisarul dormea. Doamna de Brinvilliers, văzînd că stăruinţele 
sale erau nefolositoare, se retrăsese atunci, zicînd că va trimite 
a doua zi un om să o ceară, într-adevăr, acest om veni chiar în 
acea dimineaţă, aducînd din partea marchizei, cincizeci de 
ludovici comisarului, dacă voia să-i dea acea casetă; dar acesta 
răspunse că era sigilată caseta şi urmează a fi deschisă cînd se 
vor ridica sigiliile, şi că, dacă obiectele ce le reclama doamna 
marchiză erau într-adevăr ale ei, îi vor fi înapoiate fără nici o 
îndoială. 

Acest răspuns f u ca o lovitură de trăsnet pentru marchiză. Nu 
mai era timp de pierdut; 

se întoarse îndată din strada Neuve-Saint-Paul, unde era casa ei 
de oraş, la Pieptiş, unde îi era casa de campanie, şi chiar în 
seara aceea plecă la Liege cu poşta, unde sosi a treia zi, şi se 
retrase la o minăstire. 

Se puseseră sigiliile la Sainte-Croix în 31 iunie 1672 şi se 
ridicară la 8 august, în momentul cînd începea lucrarea, un 
procuror însărcinat cu deplină putere din partea marchizei se 
înfăţişă şi făcu să se treacă acest act în procesul verbal : 

S-a înfăţişat Alexandre De/amarre, procuror al doamnei de 
Brinwlliers, care a declarat că, dacă în zisa casetă, reclamată de 
mandatara sa, se află o promisiune semnată de ea pentru suma 
de treizeci de mii de livre, aceea e o hirtie care a fost prinsă de 
dinsa, şi în contra căreia dacă la întîmplare semnătura sa e 
adevărată, ea voieşte a o lua ca să o declare pe urmă. 

După ce se împlini această formalitate, deschiseră cabinetul lui 
Sainte-Croix; cheia se dădu comisarului Picard de către un 


carmelit/ pe nume fratele Victorin. Comisarul deschise uşa; 
părţile interesate, ofiţerii şi văduva, intrară cu dînsul şi începură 
a pune la o parte hirtiile curente, spre a se lua cu regulă unele 
după altele. Pe cînd se ocupau cu aceste amănunte, o hirtie 
mică pe care erau scrise aceste două vorbe : Confesiunea mea, 
căzu. Toţi cei ce erau de faţă, neavînd încă nici un cuvînt ca să-l 
creadă pe Sainte-Croix neonest, ziseră că această hirtie nu 
trebuia să fie citită. Substi- 

călugăr catolic 
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tutui procurorului general, întrebat fiind despre aceasta, fu tot 


de aceeaşi părere, şi confesiunea lui Sainte-Croix fu arsă. 

După ce se împlini acest act de conştiinţă, începură inventarul. 
Unul din cele dinţii obiecte care izbiră ochii ofiţerilor fu caseta 
reclamată de doamna de Brinvilliers. Aceste stăruinţe 
deşteptaseră curiozitatea, astfel încît începură cu dînsa; fiecare 
se apropie de ea ca să vadă ce cuprindea şi o deschiseră. Vom 
lăsa să vorbească procesul verbal; nimic nu e mai puternic şi 
mai înspăimântător într-o asemenea împrejurare decit însuşi 
actul oficial : 

In cabinetul lui Sainte-Croicc s-a aflat o casetă de un picior 
pătrată, la deschiderea căreia s-a văzut o jumătate de foaie de 
hirtie, intitulată TESTAMENTUL MEU, scris pe o parte şi 
cuprinzind aceste vorbe : 

Rog prea umilit pe aceia sau pe acelea în raiinile cărora va 
cădea această casetă a-mi face grația să o dea în mîinile 
doamnei marchize de Brininlliers, care locuieşte pe strada 
Neuve-Saint-Paul, fiindcă tot ce se cuprinde în dinsa este al ei, şi 
fiindcă pe lingă acestea nu e de folosință pentru nimeni altul, 
lăsînd interesul său la o parte; şi la întîimplarea de a muri ea mai 
înainte de mine, să se ardă impreună cu tot ce este înăuntru, 
fără ca să se deschidă nimic. Şi ca să nu aibă cineva vreun 
motiv de neştiință, jur pe Dumnezeu pe care îl ador şi pe tot ce 
e mai sacru, a nu se impune nimic care să nu fie adevărat. Dacă 
din întîmplare va contraveni cineva la scopurile mele care sint 
prea drepte şi prea înțelepte în 

37 

punctul acesta, încarc, şi în lumea asta şi în cealaltă, conştiinţa 
lor descărcînd-o pe a mea, şi protestând că aceasta e cea din 
urmă a mea voinţă. 

Făcută la Paris, la 25 mai, după-amiază, 1672. 

Semnat de Sainte-Croix 

Şi dedesubt sînt scrise aceste vorbe : E numai un singur pachet 
adresat domnului Penautier, care trebuie să i se dea. 

Se înţelege că un asemenea început mări şi mai mult interesele 
acestei scene : un murmur de curiozitate se auzi; pe urmă, după 
ce se făcu iar linişte, inventarul urmă în aceşti termeni : 

S-a aflat un pachet sigilat cu opt sigilii însemnate cu diferite 
arme, asupra căruia e scris „Hiîrtii spre a fi arse la întîmplare de 
moarte, nefiind de nici o trebuinţă nimănui. Rog prea umilit pe 
aceia în mîinile cărora uor cădea, să le ardă; chiar conştiinţa lor 


o încarc cu aceasta : toate fără a deschide pachetul", în acest 
pachet s-au aflat : două pachete de sublimat*; 

Idem, un pachet sigilat cu sigilii de mai multe arme, pe care era 
o asemenea înscriere şi în care s-au aflat alt sublimat în 


greutate de o jumătate de livră 2; 
Idem, un alt pachet sigilat cu şase sigilii de mai multe arme, pe 
care era o asemenea în- 


1 Corp solid obţinut prin condensarea directă a vaporilor unui 
solid care sublimează (trece dintr-o stare cristalină în stare de 
vapori si apoi din nou în stare de cristale; prin condensarea 
vaporilor). 


2 Unitate de măsură pentru greutăţi, de aproape Vs kg-(variind 
după epoci, ţări şi regiuni). 
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scriere, si în care s-au aflat trei pachete cuprin-zînd, unul o 
semi-uncie de sublimat, altul două uncii şi al treilea cu vitriol 


calcinati şi preparat. 

în casetă s-a aflat o sticlă mare, pătrată, cam de o jumătate de 
litră, plină cu un lichid transparent, pe care uăzind-o domnul 
Moreau, medic, a zis că nu putea să-i arate calitatea înainte de 
a-i face proba. 

Idem, o altă sticlă de o jumătate de litru cu un lichid 


transparent, în fundul căreia se află un sediment 2 albicios. 
Moreau a zis acelaşi lucru ca pentru celălalt lichid. 

O ulcică de faianţă în care'erau doi sau trei grăunţi de opiu' 
preparat. 

Idem, o hirtie înfăşurată, în care erau două grame de sublimat 
coroziu în pulbere. 

Afară de aceasta, o cutiuţă, în care s-a aflat un fel de piatră, 
numită piatra infernală. 


Pe urmă o hîrtie, în care era o uncie 3 de opium. 


Pe urmă, o bucată de antimoniu 4 de greutatea a trei uncii. 
Pe urmă un pachet cu pulbere, pe care era scris : Spre a se opri 
scursoarea de sînge a 


1 supus la o temperatură înaltă pentru a se îndepărta 
substanţele volatile, pentru a produce unele reacţii sau pentru a 
distruge unele substanţe. 


2 depunere. 


3 veche unitate de măsură pentru greutăţi, egală cu 
aproximativ treizeci şi cinci de grame. 


4 metaloid (element chimig lipsit de luciu metalic si ductilitate, 
rău conducător de căldură şi de electricitate), de culoare albă- 
cenuşie. 
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femeilor". Moreau a zis că aceasta era floare de gutui şi mugur 
de gutui uscat. 

Idem, s-a aflat un pachet sigilat cu sase sigilii, pe care e scris : 
„Hirtii spre a fi arse la întimplarea de moarte", în care s-au aflat 
treizeci şi patru de scrisori, ce s-a zis că au fost scrise de 
doamna de Brinvilliers. 

Idem, un alt pachet sigilat cu sase sigilii, pe care e scrisă o 
asemenea înscriere, si în care s-au aflat douăzeci şi şapte bucăţi 
de hirtie, şi pe fiecare din ele e scris : „mai multe secrete 
curioase". 

Idem, un alt pachet, cuprinzind încă şase sigilii pe care era scris 
o asemenea înscriere ca mai sus, şi în care s-au aflat şaptezeci 
şi cinci de cărți adresate la diferite persoane. 

în afară de obiectele acestea, s-au mai găsit în casetă, două 
înscrisuri, unul al doamnei marchize de Brinvilliers, altul al lui 
Penautier, cel dintii de treizeci de mii de franci, cel de-al doilea 
de zece mii; unul corespunzînd cu moartea domnului d'Aubray 
tatăl, altul cu moartea domnului de Saint-Laurent. Diferenţa 
sumelor arată că Sainte-Croix avea un tarif, şi că patricidul era 
mai scump decit asasinatul. Astfel Sainte-Croix, murind, îşi lăsa 
veniturile amantei sale şi amicului său; nu i-au ajuns crimele 
trecute, mai avea încă să fie complice al crimelor viitoare. 
întâia grijă a ofiţerilor civili fu de a supune analizei aceste 


substanţe diferite şi aV face încercări cu ele asupra mai multor 
animale. 
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lată raportul lui Guy Simon, spiţer, care a fost însărcinat cu 
această cercetare şi cu aceste încercări : 

Acest venin scapă din cercetările ce vrea să i le facă cineva, şi e 
aşa de ascuns incit nu îl poate recunoaşte cineva, aşa de subțire 
încit înşală arta, aşa de pătrunzător încit scapă din, capacitatea 
medicilor, asupra acestui venin experiențele sint false, regulile 
greşite, aforismele ridicole. 


Experiențele cele mai sigure şi cele mai obişnuite se fac prin 
analize chimice sau asupra animalelor. 

în apă, greutatea veninului ordinar îl face să cadă la fund, apa e 
superioară, veninul se supune şi se lasă în jos. 

încercarea cu focul nu e mai puţin simplă : focul evaporă, 
risipeşte, consumă tot ce e inocent şi curat, lasă numai o 
materie acră şi picantă, care numai ea singură rezistă la 
lucrarea sa. 

Efectele veninului se produc asupra animalelor încă şi mai 
simţitoare : îşi arată răutatea în toate părțile unde se 
răspindeşte, şi strică tot ce atinge; arde cu un foc straniu şi iute, 
toate măruntaiele. * 

Veninul lui Sainte-Croix a trecut prin toate încercările şi îşi bate 
joc de toate experiențele : acest venin pluteşte pe apă, e 
superior, şi face elementul a i se supune; scapă din experiența 
focului, în care nu lasă nici măcar o materie dulce si inocentă; în 
animale se ascunde cu atita artă şi îndeminare, încit nu îl poate 
recunoaşte cineva; toate părțile animalului sînt 
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sănătoase și pline de viată; pe cind face să curgă o sorginte de 
moarte, acest venin lasă 

semnele vieții. 

S-au făcut tot felul de cercetări: cea dinţii, vărsînd citeva 
picături dintr-o licoare aflată într-o sticlă în unt de cremotartar şi 
în apă marină, si n-a căzut nimic in fundul vaselor în care fusese 
turnată licoarea; a doua, pu-' nind aceeaşi licoare intr-un vas 
nisipat, şi nu s-a aflat în fundul vasului nici o materie uscată mei 
acră la limbă, nici măcar vreo sare; a treia, pe un pui de curcă, 
pe un porumbel, pe un ciine şi alte animale, care animale 
murind peste citva timp, si a doua zi spintecindu-le, nu .s-a aflat 
nimic mai mult decit puţin singe închegat în stomac. 

Altă încercare cu o pulbere albă, dată la o 'pisică, în nişte 
măruntaie de miel, care lucru -făcindu-se, pisica vărsă o 
jumătate de oră în continuu si aflindu-şi moartea a doua zi," 

fu .spintecată fără ca să fi avut nici o parte stricată de venin. 

A doua încercare cu aceeaşi pulbeire făcindu-se la un porumbel, 
acesta muri peste citva timp, fu spintecat si nu se află nimic 
deosebit, fără numai puțină apă roşie în stomac. 

Aceste încercări, care probau că Sainte-Croix fusese un chimist 
profund, făcură pe mai mulţi să creadă că el nu se ocupa gratis 


de această artă; aceste morţi întîmplate aşa de neaşteptat 
reveniră în mintea tuturor, aceste înscrisuri de datorie ale 
marchizei şi ale lui Pe-- nautier se părură a fi preţul singelui; şi 
fiindcă tina lipsea şi celălalt era prea înavuţit şi prea 
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puternic ca să cuteze cineva a-l aresta fără probe, îşi aduseră 
aminte de reclamaţia lui Lachaussee. 

Se vorbise în această privinţă că de şapte ani Lachaussee era în 
serviciul lui Sainte-Croix; aşadar Lachaussee nu privea ca o 
întrerupere a serviciului său, timpul pe care îl petrecuse la 
domnii d'Aubray. Sacul ce cuprindea mia de pistoli şi cele trei 
înscrisuri de o sută de livre se aflase la locul arătat; prin urmare 
Lachaussee avea o deplină cunoştinţă despre intimităţile acestui 
cabinet; dacă el cunoştea cabinetul acesta, trebuia să cunoască 
şi caseta; dacă el cunoştea caseta, nu putea fi inocent. 

Aceste prezumţii fură de ajuns pentru ca .doamna Margot de 
Villaroeaux, văduvă de domnul d'Aubray fiul, locotenentul civil, 
să se plingă împotriva lui; în urma acestei plângeri, Lachaussee 
fu decretat ca să fie prins şi arestat, în momentul arestării, se 
găsi venin asupra lui. 

Judecata se făcu la Châtelet; Lachaussee nu vru să vorbească; şi 
judecătorii, necrezînd că aveau destule probe contra lui, îl 
condamnară la tortura pregătitoare. 

Doamna Margot de Villarceaux. făcu apel în contra unei judecăţi 
care îl scăpa după cum se vede pe culpabil dacă acesta avea 
tăria a suferi durerile şi a nu mărturisi nimic; şi în 'puterea 
acestui apel, o sentinţă a Turnelei, cu data de 4 martie 1673, 
declară pe John Ame-lin zis Lachaussee, convins că a înveninat 
pe cel din urmă locotenent civil şi pe consilier; 
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spre îndestularea cărei fapte, fu condamnat a fi tăiat de viu şi a 
muri pe roată, chemat fiind mai întîi şi la tortura ordinară şi 
extraordinară, ca să-i mărturisească şi pe ceilalţi complici. 
Aceeaşi sentinţă condamna în lipsă şi pe marchiza de Brinvilliers 
a i se tăia capul. 

Lachaussee suferi tortura butucilor, adică punîndu-i-se fiecare 
picior între două scîn-duri, şi apropiindu-i-se picioarele unul de 
altul cu o toartă de fier şi înfundindu-i-se nişte colţuri între 
scândurile de la mijloc; tortura ordinară era cu patru colţuri iar 
cea extraordinară cu opt. 


La al treilea colţ, Laichaussee declară că era gata să vorbească; 
prin urmare, lăsară tortura, pe urmă, îl aduseră întins 'peo 
saltea în corul capelei, şi acolo, fiindcă era slăbit şi abia putea 
vorbi, ceru o jumătate de oră spre a se întrema : iată chiar 
extrasul procesului verbal al torturii şi al judecății de moarte : 
Lachaussee lăsat de torturi, pus pe saltea, domnul raportor 
retrăgindu-se; după o jumătate de oră Lachaussee puse să-l 
roage ca să se întoarcă; i-a spus că era culpabil; că Sainte-Croix 
i-a zis că doamna de Brinvilliers îi dăduse otrăvurile spre a-i 
învenina pe fraţii ei; că i-a înveninat în apă şi în supă, că a pus 
venin roşu în paharul locotenentului civil, la Paris, şi venin 
transparent în turta lui la Viile- * quoy; că Sainte-Croix îi 
promisese o sută de | pistoli şi că îl va ține totdeauna lingă 
dinsul; | că era să-i dea socoteală despre jelui veninu- | 
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ritor; ca Sainte-Croix i-a dat zise/e veninuri de mai multe ori. 
Sainte-Croix i-a zis că doamna de Brinvilliers nu ştia nimic 
despre celelalte înveninări; dar el crede că ea ştia, pentru că-i 
vorbea totdeauna despre otrăvurile .sale; că vroia să-l facă a 
fugi şi să-i dea două scude ca să plece;.că îl întreba unde se află 
caseta si ceea ce era în dinsa; că dacă Sainte-Croix ar fi putut 
pune pe cineva lingă doamna d'Aubray, văduva locotenentului 
civil, ar fi putut-o învenina şi pe ea; în cele din urmă, că Sainte- 
Croix avea dorință asupra doamnei d'Aubray. 

Această declaraţie, care nu lăsa nici o îndoială, produse sentinţa 
următoare, pe care o extragem din registrele parlamentului : 
Văzindu-se de către curte, procesul verbal al torturii si al 
judecății de moarte din 24 ale curentului martie 1673, 
cuprinzind declarațiile si mărturisirile lui John Amelin zis 
Lachaussee,; curtea a ordonat ca numiții Belleguise, Martin, 
Poitevin, Olivier, părintele Veron, femeia numită Qesdon, 
perucăreasa, să se înfățişeze la curte, spre a fi auziti si întrebaţi 
despre împrejurările rezultate din proces, inaintea consiliului 
raportor al acestei sentințe : ordonă ca decretul pentru 
prinderea numitului Lapie-rre şi ordonanța de asemnare în 
contra lui Penautier spre a fi auziti şi arestaţi de locotenentul 
criminalist, să fie aduse la îndeplinire. 

Făcut în parlament la 27 martie 1673. 

în puterea acestei sentinţe, la 21, 22 şi 24 aprilie, Penautier, 
Martin şi Belleguise vor fi interogaţi. 
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La 26 iulie, Penautier e disculpat; se ordona să se ia mai multe 
informaţii în contra lui Be-lleguise, şi se dă un decret pentru 
prinderea lui Martin. 

La 24 martie, Lachaussee fusese pus la roată 

în Greve. 

Cît despre Exili, capul tuturor răutăţilor, se făcuse nevăzut ca 
Mephistopheles după pierderea lui Faust, şi nimeni nu mai 
auzise vor-bindu-se de el. 

Pe la finele anului, se dădu drumul lui Martin din lipsă de probe. 
Cu toate acestea, marchiza de Brinvilliers era tot la Liege. Deşi 
retrasă la o mînăstire, nu se lepădase nicidecum de una din 
părţile cele mai lumești ale vieţii; îndată mîngiindu-se de 
moartea lui Sainte-Croix, pe care îl iubise încit fusese în stare a 
omori pentru el, iubise apoi pe unul pe nume Theria, despre 
care ne-a fost cu neputinţă a afla altceva decât numele său 
pronunţat mai de multe ori în proces. 

Cum s-a văzut, toate greutăţile acuzațiilor căzuseră unele după 
altele asupra ei; astfel hotărîră a o urmări în retragerea în care 
se credea asigurată. 

Această misiune era grea şi delicată : Desgrais, unul din ofiţerii 
cei mai îndemiînatici ai poliţiei se înfăţişă a o îndeplini. Acesta 
era un tînăr frumos între treizeci şi şase şi treizeci şi opt de ani, 
pe care nimic nu U arăta să fie ornai poliţiei, căci purta toate 
costumele cu aceeaşi comoditate şi străbătea toate treptele 
scării sociale, în travestirile lui de la omul cel mai de 

jos pînă” la domnul cel mai mare. Acesta era, omul care trebuia; 
prin urmare fu primit. 

Plecă deci la Liege, însoţit de mai multe ajutoare şi avînd p 
scrisoare a- regelui adresată Consiliului celor Şaizeci al oraşului, 
prin care Ludovic XIV reclama pe culpabila ca să o pedepsească. 
După ce s-a cercetat procedura, de care Desgrais se îngrijise a 
se căpătui, consiliul autoriză predarea marchizei. 

Aceasta era prea mult; dar nu era încă destul: marchiza, cum 
am zis, căutase azilul într-o mănăstire, unde Desgrais nu cuteza 
s-o înfrunte cu sila, pentru două motive : cel din-tii, pentru că 
putea fi înştiinţată la timp şi a se ascunde în vreunul din acele 
ascunzişuri cla-ustrale al căror secret îl au numai superiorii; al 
doilea, pentru că, într-un oraş aşa de religios, zgomotul oare ar 
însoţi fără îndoială un asemenea eveniment ar putea fi privit ca 


o profanare şi ar aduce vreo răscoală populară, cu ajutorul 
căreia i-ar fi fost cu putinţă marchizei să scape. 

Desgrais îşi cercetă garderoba, şi erezînd că un costum 
bisericesc ar fi singurul care ar putea depărta de la dinsul orice 
bănuială, se arătă la porţile mînăstirii ca un compatriot care vine 
din Roma şi care nu voise să treacă prin Liege fără ca să-şi 
înfăţişeze închinăciunile unei femei aşa de renumite pentru 
frumuseţea şi pentru nefericirile ei, cum era marchiza. Desgrais 
avea toate manierele unui cadet dintr-o casă bună, era 
linguşitor ca un curtezan şi întreprinzător ca un muşchetar : fu 
prin urmare, 
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în această vizită dinţii, plăcut în privinţa spiritului şi a 
cutezanţei; astfel încît i se dădu voie cum nu prea sperase, a 
face şi a doua 

vizită. 

Această vizită de-a doua nu întîrzie; Des-grais se înfăţişă chiar a 
doua zi. O asemenea grăbire era foarte linguşitoare pentru 
marchiză : Desgrais fu prin urinare şi mai bine primit decit în 
ajun. Femeia de spirit şi condiţie, neavînd a face de un an 
aproape ou nici-unul din oamenii de lume, reaflă în Desgrais 
obiceiurile sale pariziene. Din nefericire, acesta trebuia să plece 
din Liege peste puţine zile, ceea ce îl făcu să fie cu mai multă 
îngrijire, şi vizita de a doua zi pe care o ceru şi i se dete, era în 
toate formele unei întîlniri amoroase. Desgrais fu punctual; 
marchiza îl aşteptă cu nelinişte; dar din împrejurările pe care 
fără îndoială le pregătise Desgrais, convorbirea amoroasă fu 
tulburată de două-trei ori chiar în momentele în care, devenind 
mai intimă, se temea de martori. 

Desgrais se plinse de acest lucru care com-promitea şi pe 
marchiză şi pe dînsul, căci trebuia să se ferească datorită 
costumului ce îl purta. Rugă pe marchiză să-i dea o întîlnire 
afară din oraş, într-un loc de plimbare destul de singuratic ca să 
nu se teamă a fi recunoscuţi sau urmăriţi; marchiza primi, dar 
nu mai înainte de-a arăta oarecare greutate ca să pună mai 
mult preţ favorii ce i se cerea, şi întîlnirea fu hotărită chiar 
pentru seara aceea. Seara sosi, amindoi o aşteptau cu aceeaşi 
nerăbdare, dar cu o speranţă foarte diferită : 
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marchiza îl găsi pe Desgrais la locul stabilit; acesta îi dădu 


braţul; pe urmă, cînd îi tinu mîna într”a sa, făcu un semn, 
ajutoarele lui se arătară, amantul îşi scoase masca şi Desgrais 
se făcu cunoscut : marchiza era prizonieră. 

Desgrais o lăsă pe doamna de Brinvilliers în mîinile sergenţilor şi 
alergă cu toată iuţeala la mănăstire. Atunci arătă el ordinul 
Consiliului celor Şaizeci, prin mijlocirea căruia puse să i se 
deschidă camera marchizei. Află sub pat o casetă, pe care puse 
mina, şi pe care o sigila; pe urmă se întoarse la dînsa şi dădu 
ordinul de plecare. 

Cînd văzu marchiza caseta în mîinile lui Desgrais, păru mai întîi 
încremenită; pe urmă venindu-şi îndată în simţiri, reclamă o 
hîrtie care era închisă în casetă şi care cuprindea confesiunea 
ei. Desgrais refuză şi pe cînd se întorcea ca.să zică vizitiului să 
pornească, marchiza încercă să se omoare înghițind un ac cu 
gămălie; dar un sergent, anume Claude Rolla, văzu încercarea ei 
şi avu timp să i-l scoată din gură. Desgrais ordonă oamenilor lui 
a-şi mări atenţia. 

Se opriră ca să cineze; un alt sergent, anume Antonio Bărbier 
asista la masă, şi veghea ca să nu se pună pe masă nici cuţit, 
nici furculiţă şi nici un alt instrument cu care marchiza să se 
poată răni sau omori. Doamna de Brinvilliers, cînd duse paharul 
la gură ca să bea, sfărimă o bucată cu dinţii, sergentul văzu 
aceasta la timp, şi o obligă să o scoată pe talerul ei. Atunci ea îi 
zise că, dacă vrea s-o scape 

cda. 601 
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îl va face om cu stare; el o întrebă ce trebuia să facă pentru 
aceasta; marchiza îi propuse să taie gitul lui Desgrais; dar el 
refuză, zicîndu-i că pentru oricare alt lucru o putea servi. Prin 
urmare, ea îi ceru o pană şi hirtie, şi scrise această scrisoare : 
Scumpul meu Theria, sint în mlinile lui Des--* grais, care mă 
face sT merg pe calea de la Liege la Paris. Vino curind să mă 
scapi. 

Antonio Bărbier luă scrisoarea, promiţind s-o trimită la adresa ei; 
dar în loc să facă aceasta, o dădu lui Desgrais. 

A doua zi, părîndu-i-se că acea scrisoare nu era aşa grabnică, îi 
scrise alta, în care îi zicea că în convoiul care o însoțea erau opt 
oameni, care puteau fi uşor bătuţi de patru sau cinci persoane 
hotărite şi că se baza pe diînsul pentru această faptă. 

în cele din urmă, neliniştită fiind/că nu primea nici un răspuns şi 


nu vedea efectul scrisorilor ei, trimise a treia scrisoare lui 
Theria. N în aceasta, îi recomanda pe sufletul lui, dacă nu era 
destul de tare ca să-i atace pe însoţi torii ei şi să o scape, să 


omoare cel puţin doi din cei patru cai ce o conduceau, şi să 
profite de minutul tulburării ce l-ar fi produs această întîriaplare, 
spre a pune mîna pe casetă şi a o arunca în foc; altfel, zicea ea, 
era pierdută. Deşi Theria nu primise nici una din aceste trei 
scrisori, care fuseseră date toate de Antonio Bărbier lui 
Desgrais, cu toate acestea el se afla, ca din presimţire, la 
Maestricht, pe unde urma să treacă marchiza. Acolo încercă a-i 
00- 
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rupe pe supraveghetori, dîndu-le pînă la zece mii de livre; dar 
aceştia nu primiră. 

La Rocroy, convoiul întîlni pe domnul consilier Palluau, pe care 
parlamentul îl trimisese înaintea prizonierei spre a o interoga în 
momentele în care neaşteptindu-se la aceasta, n-ar avea timp 
a-şi medita la răspunsuri. Desgrais îi spuse toate îhtîmplările şi îi 
recomandă mai vîrtos, faimoasa casetă, obiectul de atita 
neastîmpăr şi de recomandări aşa de serioase. Domnul de 
Palluau o deschise, şi între altele, află o hirtie intitulată : 
Confesiunea mea. 

Această confesiune era o probă stranie a tre” buinţei ce au 
culpabilii de a-şi depune crimele în sînul oamenilor şi în 
îndurarea lui Dumnezeu. Cum am văzut, şi Sainte-Croix scrisese 
o confesiune care fusese arsă, şi iată acum că marchiza făcuse 
aceeaşi faptă necugetată. Această confesiune, care cuprindea 
şapte paragrafe şi care începea cu aceste vorbe : Moftu=— 
risesc lui Dumnezeu si ţie, părintele meu, păcatele mele, era o 
mărturisire completă a tuturor crimelor ce le făcuse. 

în întîiul paragraf, se acuza că a fost incendiară; 

In al doilea, că încetase de a fi fată de cînd era de şapte ani; 

în al treilea, că înveninase pe tatăl său; în al patrulea, că 
înveninase pe cei doi fraţi ai ei; 

în al cincilea, că încercase a o învenina pe sora sa, care era 
religioasă la Carmelite. | 
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Celelalte două paragrafe cuprindeau înşira-rea desfrinărilor ei 
monstruoase. 

In această femeie se afla totodată ceva din Locusta şi din 


Messalina : în antichitate nu aflăm nimic mai bun. 

Domnul de Palluau, care cunoştea foarte bine această hirtie, 
începu îndată interogatoriul, îl reproducem textual, crezîndu-ne 
fericiţi de cîte ori putem să aducem asemenea acte oficiale în 
istoria noastră : 

întrebată fiind pentru ce fugise la Liege : 

A zis că s-a retras din Franţa din cauza neînțelegerilor pe care le 
avea cu cumnata sa. 

întrebată dacă avea cunoştinţă despre hirti-ile ce se găseau în 
caseta sa : 

A zis că, în caseta sa, sint mai multe hirtii ale familiei sale, şi 
printre ele, o confesiune generală ce voia să o facă; dar că, 
atunci cînd o scrisese, şi avea minţile disperate; nu ştia ce a 
scris, neştiina ce fâcea, fiind ameţită, văzin-du-se în țară străină,- 
fară ajutorul compatrioților ei si ajunsă în stare să se 
împrumute un scud |. 

întrebată fiind, asupra celui dintii articol al confesiunii sale, în 
care casă a pus foc: 

A zis că n-a făcut aceasta, 'şi că, atunci cînd a scris acest lucru, 
avea mințile tulburate. 

întrebată fiind asupra celorlalte şase articole ale confesiunii sale 


1 veche monedă de argint sau de aur care a circulat în unele 
ţări din Europa apuseană, valoarea ei variind după ţări şi epoci. 
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A zis că nu ştie nimic şi că nu îşi aduce aminte de aceasta. 
întrebată fiind dacă a inveninat pe tatăl şi pe fraţii săi : 

A zis că nu ştie nimic din toate acestea. 

întrebată fiind dacă Lachaussse a inveninat pe frații ei: 

A zis că nu ştie nimic din toate acestea. 

întrebată fiind dacă ştie că sora sa nu mai avea să trăiască mult, 
fiindcă fusese inveninată : 

A zis că prevedea aceasta din cauză că sora sa era supusă la 
aceleaşi chinuri ca şi frații ei; că şi-a pierdut aducerea aminte 
din timpul cînd a scris confesiunea sa; mărturiseşte că a plecat 
din Franța după sfaturile ce i le dăduseră prietenii ei. 

întrebată fiind de ce prietenii ei au învăţat-o să facă astfel : 

A zis că din cauza nenorocirii fraților eij~~ mărturiseşte că l-a 
văzut pe Sainte-Croix de la ieşirea sa din Bastilia. 


întrebată fiind dacă Sainte-Croix n-a îndem-nat-o a se răzbuna 
pe tatăl său : 

A zis că nu-si aduce aminte, neaducindu-şi aminte nici dacă 
Sainte-Croix i-a dat vreo pulbere sau vreo băutură, şi nici dacă 
Sainte-Croix i-a zis că ştia mijlocul de a o face înavuțită. 

Atunci i se arătară opt scrisori şi fu invitată să declare cui le 
scrisese. 

A zis că nu-şi aducea aminte. 
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întrebată fiind de ce făcuse un bilet de treizeci de mii de livre lui 
Sainte-Croix : 

A zis că pretindea să dea această sumă în miinile lui Sainte- 
Croix ca s-o întrebuinţțeze la orice ar avea nevoie, crezindu-l 
amic al ei: că nu voia să se vadă aceasta, pentru că avea 
datornici : că avusese o recunoaştere de la Sainte-Crgix pentru 
această sumă, dar că o pierduse în călătoria sa; că bărbatul său 
nu ştia nimic de acest bilet. 

întrebată fiind dacă biletul a fost făcut înainte sau după moartea 
fraților ei : 

A zis că nu-si aducea aminte si că aceasta n-avea nici o 
importanță. ^ 

întrebată fiind dacă cunoştea pe un spițer pe nume Glazer : 

'A zis că a fost de trei ori la dinsul pentru scurgerile ei. 

întrebată fiind pentru ce a scris lui Theria să ia caseta : 

A zis că nu ştia nimic despre aceasta. 

întrebată fiind pentru ce, scriind lui Theria, zicea că era pierdută 
dacă nu punea mina pe casetă şi pe proces : 

A zis că nu-şi aducea aminte. 

întrebată dacă a simtit în timpul călătoriei' de la Offemont întiile 
simptome ale bolii tatălui său : 

A zis că n-a simţit că tatăl său era bolnav în 1666 în călătoria sa 
de la Offemont, nici ducin-du-se, nici Îîntorcindu-se. 

întrebată fiind dacă a avut de-a face cu Pe-nautier : 
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A zis că n-a avut altceva cu Penautier decât pentru treizeci mii 
livre ce-i era dator. 

întrebată fiind în ce fel îi era dator Penautier aceste treizeci mii 
livre : 

A zis că bărbatul ei şi ea îl imprumutaseră pe Penautier cu zece 
mii de scude, că le-a inapoiat această sumă, şi că de cînd cu 


aceasta, n-au mai avut nici o relație. 

Marchiza, după cum se vede, se închidea în-tr-o formă de 
degenerare completă; cînd ajunse la Paris şi fu arestată la 
Conciergeria, urmă tot acest sistem, dar, după 
înspăimîntătoarele dovezi cu care fu încurcată, mai veniră şi 
altele noi. 

Sergentul Cluet mărturisi că văzînd pe La-chaussee fiind în 
setviciul lui d'Aubray, consilierul, pe care îl mai văzuse şi în 
serviciul lui Sainte-Croix, zise doamnei de Brinvilliers, că, dacă 
locotenentul civil afla că Lachaussee era al lui Sainte-Croix, nu i- 
ar fi părut bun : că atunci, zisa doamnă de Brinvilliers. strigă : 
„Dumnezeul meu, nu spune asta fraţilor mei, căci îi vor da 
cîteva bastoane, şi mai bine e să cîştige el ceva decit altul". Nu 
zise dar nimic zişilor domni d'Aubray, deşi îl văzu pe Lachaussee 
mergînd zilnic la Sainte-Croix şi la zisa doamnă de Brinvilliers, 
care făcea linguşiri lui Sainte-Croix ca să-i pună caseta la mînă 
şi că voia ca Sainte-Croix să-i dea înapoi biletul de două sau trei 
sute de pistoli * : altfel avea să-l omoare chiar ea, cu pumnalul; 
că zisese că voia foarte mult să nu vadă nimeni ce era 


1 moneda de aur (spaniolă, italiană, engleză) 
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cuprins în acea casetă; că era ceva de mare însemnătate şi care 
o privea numai pe dînsa. Martorul adăugă apoi că, după 
deschiderea casetei, raportase zisei doamne despre comisarul 
Picard care îi zisese lui Lachaussee că se aflaseră nişte lucruri 
foarte stranii; că atunci doamna de Brinvilliers roşi schimbiînd 
imediat vorba. O întrebă dacă era complice; ea răspunse : 
„Pentru ce, eu ?" Pe urmă, adăugă vorbind ca pentru sine :,,S-ar 
cuveni să-l trimit pe Lachaussee în Picardia". Martorul mai zise 
că e mult de cînd fusese după Sainte-Croix, ca să pună mîna pe 
zisa casetă, şi dacă ar fi pus mîna pe ea, ar fi pus în urmă să-i 
taie 

gitul. 

Acest martor adăugă pe lîngă acestea că zicîndu-i lui Briancourt 
că Lachaussee era prins şi că fără îndoială urma să spună tot, 
Briancourt răspunse vorbind de doamna de Brinvilliers : „lată o 
femeie pierdută" apoi că doamna d'Aubray, zicînd că Briancourt 
era un mişel, Briancourt răspunsese, că doamna d'Aubray nu 
ştia cît îi era datoare, că voiseră a o învenina şi pe ea şi pe 
locotenentul civil, şi că el oprise această lovitură. După spusele 


lui Briancourt, doamna de Brinvilliers zicea adesea că se aflau 
mijloace pentru a se desface cineva de oameni, cînd displăceau 
cuiva, şi că le da o lovitură de pistol într-o supă. 

Fata Edma Huet, femeia lui Briscien, depuse mărturie că Sainte- 
Croix mergea zilnic la doamna de Brinvilliers, şi că într-o casetă 
care era a zisei doamne, văzuse două cutiuţe cu-prinzind o 
pulbere de sublimat şi o pastă ase- 
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menea; ceea ce ea recunoscu foarte bine, fiind fată de spiţer. 
Adăugă apoi că zisa doamnă de Brinvilliers prînzind într-o zi în 
compania ei şi fiind voioasă, îi arătă o cutioară zicîndu-i : „lată 
cu ce să se răzbune cineva în contra inamicilor săi, şi această 
cutiuţă nu e mare, dar e plină de urmări"; Că îi dădu atunci 
cutioara 'în mîna, dar, îndată îşi veni în simţiri, stri-gînd : 
Dumnezeul meu ! Ce ţi-am zis ? Să nu spui la nimeni !"; Că 
Lambert, cleric al palatului, îi spusese că adusese cele două 
cutioare doamnei de Brinvilliers din partea lui Sainte-Croix; că 
Lachaussee mergea des la dînsa, şi că, neplătindu-i-se ei, adică 
nevestei lui Briscien, cei zece pistoli ce-i era" datoare doamna 
de Brinvilliers, se duse să se plingă la Sainte-Croix, şi ameninţă 
că va spune locotenentului civil ceea ce văzuse, după care i se 
dădură cei zece pistoli; că Sainte-Croix şi zisa doamnă de 
Brinvilliers aveau totdeauna venin la dînşii, ca să-l întrebuinţeze 
la întâmplarea că ar fi prinşi. 

Laurent Perrette, locuind la Glazer spiţerul,, declară că a văzut 
adesea o damă venind la stă-pînul său, condusă de Sainte-Croix; 


că lacheul 1 i-a spus că această damă era marchiza de 
Brinvilliers; că s-ar prinde pe capul lui că venea să facă venin la 
Glazer; că de cîte ori venea îşi lăsa trăsura la tîrgul Saint- 
Germain. 

Măria de Villeray, fata din casă a zisei doamne de Brinvilliers, 
mărturisi că de la moartea domnului d'Aubray, consilierul, La- 


1 (în trecut) servitor, fecior în casele ilarilor bogătaşi şi marilor 
demnitari, îmbrăcaţi în uniforme împodobite cu galoane şi 
fireturi. 
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chaussee veni la zisa damă de Brinvilliers şi îi vorbi în secret; că 
Briancourt i-a zis că zisa damă făcea să moară oameni 
cumsecade; că el, Briancourt, lua în toate zilele o doctorie care 


se întrebuinţează în contra veninului, te-mîndu-se să nu fie 
înveninat, şi că numai aceasta îl mai ţinea în viaţă; dar că se 
temea să nu fie ucis cu pumnalul, căci îi spusese secretul ei 
referitor la înveninare; că trebuia s-o înştiinţeze pe doamna 
d'Aubray că urma să fie înveninată; că un asemenea scop era şi 
pentru guvernatorul copiilor domnului de Brinvilliers. Mai 
adăugă Măria de Villeray că două zile după moartea 
consilierului, pe cînd Lachaussee era în camera de culcare a 
doamnei de Brinvilliers, cînd se înştiinţa despre venirea lui 
Couste, secretarul răposatului locotenent civil, ea îl ascunse pe 
Lachaussee după patul ei. Lachaussee aducea marchizei o 
scrisoare de la 

Sainte-Croix. 

Francisc Desgrais, ofiţer al poliţiei mărturisi că fiind însărcinat cu 
ordinul regelui, aresta la Liege pe doamna de Brinvilliers; află 
sub patul ei o casetă, pe care o sigila : zisa doamnă îi ceru o 
hîrtie ce era în casetă şi care era confesiunea ei; dar că el o 
refuză; că pe calea pe care o urmau împreună ca să vină la 
Paris, doamna ae Brinvilliers îi zise că ea credea că Glăzer f acea 
veninurile lui Sainte-Croix; că Sainte-Croix, dîndu-i într-o zi ei, o 
întîlmire la crucea Saint-Honore, îi arătă patru sticluţe mici, şi îi 
zise : „lată ce mi-a trimis Glăzer". îi ceru una; dar Sainte-Croix îi 
răspunse că îi plăcea mai bine să moară decit să i-o dea. Des- 
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grais mai mărturisi că sergentul Antonio Bărbier îi dăduse trei 
scrisori pe care doamna de Brinvilliers le scrisese lui Theria : 

Că în cea dinţii îi scria să vină iute ca să o scape din miinile 
soldaţilor ce o însoțeau. 

Că în cea de-a doua îi zicea că escorta ei se 

«compune din opt oameni de adunătură, pe care cinci oameni 
zdraveni ar putea să-i învingă. 

Şi prin a treia că, dacă nu putea veni să o scoată din mîinile 
acelora ce o duceau, să se ducă cel puţin la comisar, să omoare 
calul valetului 'său de cameră şi doi din cei patru cai ai trăsurii 
care o conducea; să ia caseta şi procesul şi să le arunce toate în 
foc : altfel, ar fi pierdută. 

Laviolette, sergentul, dete mărturia, că în seara arestării, 
doamna de Brinvilliers avea un ac lung pe care vru să îl pună în 
gură; că el o opri, şi îi zise că era o ticăloasă; că vedea că tot ce 
se zicea despre dînsa era adevărat şi că 


eea îşi înveninase toată familia : la care ea răspunse că dacă a 
făcut aceasta, a urmat după o învăţătură rea şi că un om nue 
totdeauna în momente bune. 

Antonio Bărbier declară că, doamna de Brinvilliers fiind la masă 
şi bînd dintr-un pahar, vru să înghită o bucată din diînsul, şi că 
oprind-o el, ea îi zice că dacă vrea să o scape, ea l-ar face 
bogat; că a scris mai multe scrisori lui Theria; că în timpul 
călătoriei ea a făcut tot ce a putut ca să înghită sticlă, pămînt 
sau ace; că i-a propus să taie gitul lui Desgrais, să-l omoare pe 
valetul de cameră al dom- 
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nului comisar; că i-a zis că trebuia să ia şi să ardă caseta, că 
trebuia să aducă fitilul aprins ca să ardă tot; că a scris lui 
Penautier de la Conciergeria, că îi dete scrisoarea şi că el se 
făcu că o duce. 

în cele din urmă, Francisca Roussel dete mărturia, spunînd că 
fusese în serviciul doamnei de Brinviuiers; că această damă ii 
dădu în-tr-o. zi coacăze zaharate ca să le măniînce, că ea mincă 
din ele cu virful cuţitului şi că se simţi rău îndată, îi mai dădu 
încă şi o felie de şuncă umedă, pe care o mîncă, şi că atunci a 
suferit o durere mare la stomac, simțind că o înţeapă şi inima, şi 
a fost trei ani astfel, cre-zîndu-se înveninată. 

Era greu de urmat acelaşi sistem de degenerare absolută în faţa 
unor asemenea probe. Marchiza de Brinvilliers stărui cu toate 
acestea în a susţine că nu era vinovată, şi Nivelle, unul din cei 
mai buni avocaţi din epoca aceea, consimţi a se însărcina cu 
apărarea sa. 

El combătu unele după altele şi cu un talent însemnat, toate 
încercările acuzării, mărturisind amorurile adultere ale marchizei 
cu Sain-te-Croix, dar tăgăduind împărtăşirea la omorurile 
domnilor d'Aubray. tatăl şi fiii, şi pe care le arunca cu totul 
asupra răzbunării ce voise Sainte-Croix să o facă în contra lor. 
Cît despre confesiune, care era cea mai tare, şi după părerea lui 
singura acuzaţie ce ar putea opune cineva doamnei de 
BrinviUiers, el atacă validitatea unei asemenea mărturii prin 
fapte trase din asemenea cazuri, în care mărturia dată de 
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culpabili în contra lor înşişi nu fusese primită, în puterea acestei 
axiome de legislaţie : Non auditur perlare volena. 

Arătă trei exemple : şi fiindcă au fiecare importanţă, le copiem 


textual din memoriul său : 

ÎNTIIUL EXEMPLU 

Dominicus Soto, care e un canonist prea faimos şi foarte mare 
teolog, care era confesor al lui Carol-Quintus şi care asistase la 
cele dintii adunări ale Consiliului celor Şaizeci sub Paul III, 
propune interogarea unui om care pierduse o hirtie pe care îşi 
scrisese păcatele : aşadar se întîmplă ca un jude ecleziastic 
aflîind această hirtie, şi voind să dea de ştire asupra acestui 
temei în contra aceluia ce scrisese, acest jude fu cu drept 
pedepsit de către superiorul său, pentru cuvintul că, 
confesiunea e un lucru aşa de sacru, încît chiar şi cel ce e 
destinat a o face trebuie să rămînă ascuns într-o tăcere fără 
încetare, în puterea acestei propuneri a fost făcută judecata 
următoare, raportată în Tratatul confesorilor, de Roderic 
Acugno, renumit arhiepiscop portughez : 

Un catalan, născut în oraşul Barcelona, fiind condamnat la 
moarte pentru o omucidere pe care o făcuse şi o mărturisise, nu 
vru a se confesa dnd ajunse momentul supliciului. Cu toate 
rugămințile ce i se făcuseră, rezistă cu 'atita tărie, fără cu toate 
acestea, să dea nici un cu-vint pentru refuzurile sale, încît 
fiecare fu încredinţat că această purtare, care se credea că 

61 

venea din “ulburarea minţilor sale, era produsă /a dinsul de frica 
morţii. 

înştiințară despre aceasta pe Saint-Thomas de Villeneuve, 
arhiepiscop al Valenciei, în Spania, care era locul în care se 
făcuse condamnarea. Bunul prelat avu atunci această îndurare 
de a binevoi a se întrebuința spre a îndatora pe criminal să facă 
confesiunea, ca să nu piardă deodată şi sufletul şi trupul. Dar se 
miră foarte mult cînd, întrebîndu-l despre motivul refuzului său 
de a se confesa, condamnatul îi răspunse că trebuia să urască 
pe confesori, fiindcă fusese condamnat în urma descoperirii ce 
făcuse confesorului său pentru omuciderea: ce i-o declarase, că 
nimeni altcineva n-avu-sese cunoştinţă despre aceasta, dar că, 
el con-fesindu-se îşi mărturisise crima si declarase locul unde 
îngropase pe acela pe care îl omorise şi toate celelalte 
împrejurări ale crimei; că aceste împrejurări fiind descoperite de 
confesorul său, el nu le putuse tăgădui, ceea ce il făcuse să fie 
condamnat; că numai în acel minut aflase ceea ce nu ştia cind 
se confesase, adică faptul că acest confesor era fratele aceluia 


pe care îl omorise, si că dorința de răzbunare făcuse pe acest 
preot rău, a da pe faţă confesiunea sa. 

Saint-Thomas de Villeneuve, asupra acestei declarații, judecă 
imediat că această împrejurare era mult mai însemnată decit 
însuşi procesul, care privea viaţa unui particular, deoarece era 
vorba aici de onoarea religiei, ale cărei urmări erau cu mult mai 
însemnate. Crezu că .trebuia să pătrundă adevărul acestei 
declaraţii, 
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zise să-l cheme pe confesor, şi făcindu-l să mărturisească mai 
întîi crima ce i se făcuse cunoscută, îndatora pe judecători care 
condamnaseră pe acuzat a-şi trage judecata îndărăt şi a-l 
elibera; ceea ce fu făcut cu mirarea şi aplauzele publicului. 

Cit despre confesor, 'el fu condamnat la o pedeapsă foarte 
mare, pe care Saint-Thomas de Villeneuve o îndulci considerina 
rapida mărturisire ce o făcuse despre crimă, şi mai virtos, ocazia 
ce o dăduse ca să se vadă respectul ce înşişi judecătorii sînt 
datori să-l aibă pentru confesiune. 

AL DOILEA EXEMPLU 

In 1579, un circiumar din Toulouse omorise singur şi fără ştirea 
nimănui din casa sa, un străin pe care îl îngropase în ascuns în 
pivnita casei. Acest ticălos, mustrat de cugetul său, se confesa 
pentru acest omor, declară toate împrejurările sale şi arătă 
confesorului său, chiar ' şi locul unde îngropase cadavrul. Rudele 
răposatului, după toate cercetările posibile să descopere fapta, 
puseră în cele din urmă să publice în oraş că ar da o răsplată 
mare persoanei ce ar descoperi ce se făcuse omoritorul. 
Confesorul, împins de dorința de a căpăta suma promisă, 
înştiința în secret că n-aveau altceva de făcut, decit să caute în 
pivnita cîrciumaru-lui ca să afle cadavrul, îl aflară, într-adevăr, în 
locul arătat. Circiumarul fu dus la închisoare, fu pedepsit şi 
mărturisi crima sa. Dar, după această mărturisire el susținu 
mereu că numai confesorul său a putut să îl trădeze. 
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-Atunci parlamentul, supârindu-se de mijlocul ce fusese 
întrebuințat ca să se ajungă la adevăr, îl declară că nu e 
culpabil, pină cînd se vor afla alte probe în afară de denunţul 
confesorului. 

Cit despre acesta, el fu condamnat a fi spîn-zurat, iar cadavrul 
său fu aruncat în foc, atit de mult recunoscuse tribunalul în 


înţelepciunea sa, ca era nevoie a se pune în siguranță, un 
sacrificiu indispensabil mmtuirii. 

AL TREILEA EXEMPLU 

O femeie armeanca insuflase o patimă înfocată unui june turc; 
dar înţelepciunea femeii fu mult timp o piedică dorințelor 
amantului. In cele din urmă, nemaipăzinad nici o măsură o 
ameninţă că o va omori, pe ea si pe bărbatul e;, dacă nu 
consimţțea a-l mulţumi întru totul. Inspăimîntată de această 
ameninţare, de care era sigură < că se ua împlini, se prefăcu 
atunci că va consimţi, şi îi dădu turcului o ân-tilnire acasă la 
dinsa, într-un moment cind îi spuse că bărbatul său va lipsi; dar 
în momentul ar atât, barbatul veni, şi cu toate că turcul era 
înarmat cu o sabie si cu două pistoale, lucrurile se întoarseră 
astfel încit le ajută soarta să-l omoare pe inamicul lor, pe care îl 
îngropară în casă, fără ca nimeni să aibă cunoştinţă despre 
aceasta. 

Citeva zile după această intimplare, se duseră a se confesiona 
unui preot de legea lor, căruia îi descoperiră cu toate 
amănuntele această istorie tragică. Acel ministru nedemn al 
Dom- 

nuhii crezu atunci că, într-o tară guvernată de legi 


mahomedane, unde caracterul sacerdoțiului 1 si' funcțiile 
confesorului sînt sau necunoscute sau proscrise, n-ar cerceta 
cineva originea informațiilor împărtăşite dreptății, si că mărturia 
sa ar avea aceeaşi greutate ca şi mărturia unui denunţător;.prin 
urmare, hotări a'se folosi de această împrejurare. Veni atunci de 
mai multe ori să-i caute pe bărbat şi pe femeie, împrumutindu- 
se de fiecare dată sume însemnate, cu amenințarea de a 
descoperi crima lor dacă îl refuzau. 

In cele dinții dați, aceşti nefericiti corespun-seră la cererile 
preotului; dar în cele din urmă veni momentul cînd, despuiați de 
toată starea lor, fură nevoiţi a-i refuza suma ce el cerea. 
Credincios amenințării sale, preotul se duse îndată să-i denunțe 
tatălui răposatului ca să mai cistige ceva bani. Acesta, care îl 
iubise foarte mult pe copilul său, se duse să-l caute pe vizir, îi 
zise că îi cunoştea pe omoritorii fiului său după mărturia 
preotului căruia ei se confesaseră, şi îi ceru dreptate; dar 
denunțarea nu-şi avu efectul aşteptat, şi vizirul, din contra, fu 
pătruns de îndurerare pentru bieţii armeni si de necaz în contra 
preotului care îi trădase. 


Atunci íl făcu pe acuzator să treacă într-o cameră care dădea 
deasupra divanului si trimise să-l caute pe episcopul armean ca 
să îl întrebe ce însemna confesiunea, ce pedeapsă merita un 
preot care o deconspira, şi care era soarta ce se cădea acelora 
ale căror crime erau 


l cler, preoţime. 5 — cda. 601 

descoperite prin acest mijloc. Episcopul răs-ipunse că secretul 
confesiunii era inviolabil, că dreptatea creştinilor punea să-l 
ardă pe orice preot care o deconspira si îi ierta pe aceia care 
erau acuzați prin acest mijloc, pentru că mărturisirea pe care o 
făcuse culpabilul preot era condamnată de religia creştină. 
Vizirul mulțumi de acest răspuns, îi zise să intre într-o altă 
cameră şi trimise să-i cheme pe acuzați ca să afle de la dinsii 
împrejurările acelei întîmplări, bieţii oameni, pe jumătate morți, 
se aruncară deodată la picioarele vizirului. Atunci femeia începu 
să vorbească şi îi arătă că trebuinta de a-și apăra vnoarea si 
viața le dăduse arme în mină şi indreptase loviturile de care 
murise inamicul lor; adăugă apoi că numai Dumnezeu fusese 
martor al crimei lor. şi că această crimă avea să fie încă 
neştiută, dacă legea chiar a acestui Dumnezeu nu îi îndatorase 
a o depune în sînul unuia din miniştrii săi, spre a căpăta iertarea 
de la din-sul; dar că nesățioasa iubire de arginti a preotului, 
după ce îi aduse în mizerie si ticăloşie, îi denunțase. 

Vizirul îi făcu să treacă într-o a treia cameră si îl chemă pe 
preotul, cel deconspirator, pe care îl scoase de fată cu 
episcopul, căruia îi zise să repete ce pedeapsă merită aceia ce 
denunță confesiunile; pe urmă, aplicind această pedeapsă la 
culpabil, îl condamnă să fie ars de viu, într-o piață publică, pînă 
cind, adăugă el, să fie ars în iad, unde nu putea lipsi de a primi 
pedeapsa pentru necredinta şi crimele sale. 

Sentința fu pusă îndată în aplicare. 
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Cu tot efectul pe care îl aştepta' avocatul de la aceste trei 
exemple, sau că judecătorii le refuzară, sau că fără a se opri la 
confesiune, judecară celelalte probe îndestulătoare, toată lumea 
fu încredinţată după faţa pe care o lua procesul, că marchiza 
avea să fie condamnată. Intr-adevăr, chiar pînă a nu se termina 
procesul, ea văzu, joi dimineaţa, pe 16 iulie 1676, intrînd în 
închisoarea sa, pe domnul Pirot. doctor la Sorbonne, pe care i-l 
trimisese întliul prezident. Acest bun magistrat, prevăzînd cum o 


să iasă judecata, şi văzînd că ar fi prea tîrzzu pentru o 
asemenea culpabilă a fi asistată nu-' mai în cele de pe urmă ale 
ei minute, zisese să cheme pe acest preot bun, şi cu toate că 
acesta îi spuse că la Conciergeria se aflau doi preoţi ordinari, şi 
îi zise că era prea slab pentru asemenea însărcinare el, care nu 
putea vedea lă-sîndu-se sînge de la o persoană străină fără a-i 
veni rău, domnul întîi prezident stăruise aşa de mult, zicînd că 
avea trebuinţă în această împrejurare de un om în care să poată 
avea toată încrederea, încît el primise această grea sarcină. 
într-adevăr, domnul prim prezident, mărturisea singur că, oricît 
de obişnuit era în privinţa culpabililor, doamna de Brinvilliers 
avea o putere care îl înspăimiînta. în ajunul zilei în care chemase 
pe domnul Pirot, se lucrase la acest proces de dimineaţa pînă 
seara, şi treisprezece ore în şir, acuzata fusese confruntată cu 
Briancourt, unul din martorii care o acuza mai mult. în aceeaşi zi 
se mai făcuse o altă confruntare de cinci ore şi ea le susţinuse 
pe 
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amiîndouă cu atita respect pentru judecători, cît şi cu mîndrie; 
despre martor, mustrîndu-l pe acesta că era un fecior ticălos dat 
la beţie, şi că fiind gonit din casa ei pentru uritele sale purtări, 
mărturia sa nu avea nici o tărie în contra ei. întîiul prezident n- 
avea prin urmare altă speranţă, spre a sfărima acest suflet ne- 
mlădios, decit într-un ministru al religiei; căci nu era destul 
numai a omori, ci trebuia să moară împreună cu ea toate 
veninurile ei, sau, dacă nu, societatea nu se uşura deloc prin 
moartea 

ei. 

Doctorul Pirot se înfăţişă la marchiză cu o scrisoare a surorii 
sale, care, cum am zis, era credincioasă, fiind la mînăstirea 
Sfiretalui lacob, sub numele de sora Măria : această scrisoare o 
îndemna pe doamna de BrinvilBers cu vorbele cele mai 
atingătoare şi cele mai afectuoase, a avea încredere în acel 
preot bun, şi a-l privi nu numai ca sprijin, ci încă şi ca amic. 

Cînd se înfăţişă domnul Pirot înaintea acuzatei, ea fusese 
ridicată de pe scăunel, unde stătuse trei ore fără a mărturisi 
nimic şi fără a se arăta cituşi de puţin atinsă de ceea ce-i zisese 
întîiul prezident, cu toate că, după ce împlini sarcina de 
judecător, luă tonul unui creştin, şi făcînd-o să simtă starea cea 
deplînsă în care se afla înfăţişindu-se pentru cea din urmă oară 


înaintea oamenilor, îi zise atitea vorbe tinere, încît se înecă 
însuşi de lacrimi, şi chiar judecătorii cei mai vechi şi cei mai 
îiiăs-priţi plînseră ascultînd. Cînd marchiza îl văzu pe doctorul 
Pirot, îi trecu îndată prin minte 

că judecata sa o condamna la moarte, şi înainta către dînsul 
zicînd : 

— Aşadar, domnul vine ca să... Dar, la aceste vorbe, părintele 
Chavigny, care îl însoțea pe domnul Pirot, o întrerupse : 

— Doamnă, îi zise, să începem mai întîi printr-o rugăciune. 

Toţi trei se puseră în genunchi, şi făcură o rugăciune către 
sfintul Spirit; atunci doamna de Brinvilliers ceru de la cei de faţă 
să facă una şi pentru Fecioară; pe urmă, după ce se făcu 
această rugăciune, se apropie de doctor şi îi zise : 

— Desigur, domnule, dumneata eşti acela pe care te trimite 
întîiul prezident ca să mă mingii; cu dumneata trebuie să petrec 
minutele ce-mi mai rămîn din viaţă. E mult de cînd aveam 
dorinţa să te văd. 

— Doamnă, răspunse doctorul, vin să-ţi fac toate serviciile 
sufleteşti ce voi putea; doar că aş fi vrut să fac acestea în altă 
împrejurare decit aceasta. 

— Domnule, zise marchiza surizînd. trebuie să se hotărască 
cineva ia toate. 

Şi atunci întorcîndu-se către părintele Chavigny : 

— Părinte, urmă ea, îţi sînt foarte îndatorată că mi-ai adus pe 
domnul, şi pentru toate celelalte vizite ce ai binevoit a-mi face. 
Roagă pe Dumnezeu pentru mine. De aici înainte, nu voi mai 
vorbi decît numai cu domnul; căci am a trata cu dînsul despre 
lucruri ce se spun 
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între patru ochi. Adio deci,, părintele meu. Dumnezeu te va 
răsplăti pentru îngrijirile ce ai binevoit a le avea pentru mine. 
După aceste vorbe, părintele se retrase şi lăsă pe marchiză 
singură cu doctorul, cu cei doi oameni şi cu femeia care o 
însoţise totdeauna. Aceasta era într-o cameră mare ce se afla în 
turnul de Montgomery, şi care avea toată întinderea turnului, 
într-un capăt era un pat cu perdele cenuşii pentru damă şi un 
pat de paie pentru gardă. Era aceeaşi cameră în care fusese 
închis odinioară, cum spun, poetul Theophile, si lîngă uşă se 


aflau încă versuri de-ale saje. scrise cu mîna sa. 

. Abia văzură cei doi oameni şi femeia cu ce scop venise 
doctorul şi se retraseră "în fundul camerei, lăsînd-o pe marchiză 
liberă a cere şi a primi mîngiierile pe care i le aducea omul lui 
Dumnezeu. Atunci marchiza şi doctorul şezură la o masă. unul 
lîngă altul. Marchiza se credea deja condamnată si deschise 
vorba despre aceasta; dai- doctorul îi zise că nu era încă 
judecată, că nu ştia chiar cînd urma să se dea sentinţa, şi mai 
puţin încă, ce avea să cuprindă; dar la aceste vorbe marchiza îl 
întrerupse : 

— Domnule, îi zise ea, nu-mi pare rău pentru viitorul meu. Dacă 
sentinţa mea nu s-a făcut .încă, se va face îndată. Aştept chiar 
astăzi să aflu despre dinsa, şi nu cred altceva decît moartea 
mea; singura graţie pe care o aştept de la întîiul prezident e un 
rţermen între judecată şi ducerea ei la îndeplinire; căci, în cele 
din urmă. dacă vo! fi executată chiar astăzi, vreau a avea puţin 
timp ca să mă pregă- 
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tese, şi simt domnule, că am nevoie de mai mult timp. 

Doctorul nu se aştepta la aceste vorbe; prin urmare fu foarte 
voios cînd o văzu întorcîn-du-se la nişte asemenea sentimente, 
într-ade-văr, afară de ceea ce-i zisese întîiul prezident, părintele 
Chavigny îi spusese că, duminica trecută, îi arătase că era doar 
puţină speranţă pentru dînsa ca să scape de moarte, şi pe cît 
putea el judeca după zgomotul oraşului, se putea întemeia p'e 
aceasta. La aceste vorbe, ea fusese mai întîi încremenită şi îi 
zisese cu totul înspăimîntată-: 

" — Părintele meu, aşadar voi muri pentru acest lucru'? 

Şi pe cînd încerca el să-i spună citeva vorbe de mingiiere, ea 
începuse a clătina din cap şi răspunse cu un aer mindru : 

— Nu, nu, părintele meu, nu e trebuinţă' să-mi faci inimă, căci 
mă voi hotărî îndată, şi voi şti să mor ca o femeie tare. Şi fiindcă 
atonei părintele îi zisese că moartea nu era un lucru la care se 
dispunea cineva aşa de iute. nici cu atita uşurinţă şi că se 
cădea, din contra. a o pregăti de departe, ca să nu fie surprinsă; 
ea îi răspunse că pentru dînsa era destul un sfert de oră spre a 
se confesa şi o secundă spre a muri. Doctorul fu foarte fericit 
deci. văzînd că, de duminică pînă joi, îşi schimbase sentimentele 
pînă în acest punct. 


— Da, urmă ea după o pauză, cu cît cuget mai mult, cu atît mai 
mult văd că o zi ar fi prea puţin spre a mă pune în starea mă înf 
ă- 
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tisa înaintea tribunalului lui Dumnezeu, spre a fi judecată de 
dînsul. după ce am fost judecată 

de oameni. 

— Doamnă, răspunse doctorul, nu ştiu ce va cuprinde sentința 
dumitale, nici cînd va fi dată; dar de-ar fi o sentință de moarte, 
şi de-ar fi dată astăzi, cutez a-ţi răspunde mai înainte, că tocmai 
mîine va fi dusă la îndeplinire. Dar, cu toate că moartea nu e 
încă sigură, sînt prea mult de părerea dumitale ca să te 
pregăteşti pentru orice situaţie. 

— Oh ! Cit pentru moartea mea. ea e sigură, zise ea, şi nu se 
cuvine a mă linguşi de o speranţă deşartă. Am să-ţi fac o 
mărturisire rnare din toată viaţa mea; dar, părintele meu, pînă a 
nu-mi deschide inima, dă-mi voie să aflu de la dumneata ideea 
ce ţi-ai făcut despre mine. şi ceea ce crezi că sînt datoare să fac 
în starea în care sînt. 

— Preîntîmpini scopul meu. răspunse doctorul, şi apuci mai 
înainte de ceea ce vroiam sâ-ţi spun. Pînă a nu intra în secretul 
e conştiinţei dumitale, pînă a nu deschide vorba despre datoriile 
dumitale către Dumnezeu, sînt bucuros, doamnă, să-ţi dau 
cîteva reguli asupra cărora să te poţi opri. Nu te ştiu încă de 
nimic culpabilă, şi retrag judecata mea de pe toate crimele cu 
care vor să te încarce, fiindcă nu pot afla nimic decît numai prin 
confesiunea dumitale. Aşadar, mă îndoiesc încă dacă eşti sau nu 
culpabilă; dar ştiu însă de ce eşti acuzată : această acuzaţie e 
publică şi a ajuns pînă la mine : căci. urmă doctorul, poţi să-ţi 
pui în minte, doamnă, că împrejurarea dumitale face 
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mult zgomot şi că sînt prea puţini oameni care să nu ştie ceva 
din dînsa. 

— Da. da, zise ea surizînd, ştiu că se vorbeşte mult şi că sînt 
fabula poporului. 

— Aşadar, răspunse doctorul, crima de care eşti acuzată, e de 
înveninare, şi am să-ţi spun că dacă eşti culpabilă de aceasta, 
cum se crede, nu poţi spera iertarea înaintea lui Dumnezeu, 
pînă a nu declara înaintea judecătorilor dumitale, care îţi este 
veninul, din ce se compune, care îi e antidotul şi cum se numesc 


complicii dumitale. Trebuie, doamnă, să-i spui pe toţi aceştia, 
fără a scuti pe vreunul; căci ar fi în stare, dacă îi vei ierta, să 
urmeze cu întrebuinţarea acestui venin, şi atunci ai fi culpabilă 
de toate omorurile ce le-ar face după moartea dumitale. pentru 
că nu i-ai dat pe mîna judecătorilor, pe cînd te aflai în viaţă; 
astfel încît ar putea zice cineva că tot trăieşti şi după moartea 
dumitale; căci aceste crime ar urma şi după dumneata. Aşadar, 
ştii doamnă, că păcatul unit cu moartea n-are niciodată iertare 
şi că, pentru a ţi se ierta crima, dacă eşti criminală, trebuie să o 
faci să moară înaintea dumitale; căci, de nu o vei omori, 
doamnă, ia amin-ete, ea te va omori. 

— Da. mă unesc cu toate astea, domnule, zise marchiza după 
un moment de tăcere şi cugetare, şi fără a mărturisi 
deocamdată că sînt culpabilă, îţi răspund că dacă sînt. îţi 
preţuiesc fără rezerve învăţăturile. Cu toate' acestea, o 
întrebare, domnule, şi cugetă bine că dezlegarea ei îmi este 
trebuincioasă. Nu se află, domnule, vreo crirnă de neiertat în 
această viaţă ? 
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Nu se află, domnule, păcate aşa de mari şi aşa de multe, încît să 
nu cuteze biserica a le ierta, şi pe care dacă le-ar putea număra 
dreptatea lui Dumnezeu, îndurarea sa n-ar putea să le dezlege ? 
Aflu cu cale să încep prin această întrebare, domnule, fiindcă nu 
mi-ar folosi deloc a mă confesa, dacă nu aş spera. 

— Vreau să cred, doamnă, răspunse doctorul, privind fără voie 
pe marchiză.cu un fel de spaimă, că ceea ce-mi propui nu este 
altceva decit un test general şi care nu are nici o legătură'cu 
starea conştiinţei dumitale. Voi răspunde deci la această 
întrebare fără a ţi-o aplica nici într-un fel. Nu, doamnă, nu se 
află nici un păcat care să fie de neiertat în această . viaţă, oricît 
de mare ar fi şi oricît de multe să fie. Acesta e chiar ufi act de 
credinţă, pînă mtr-atita că n-ai putea muri catolică dacă ai fi în 
vreo îndoială. Este adevărat că unii doctori au crezut odinioară 
din contra; dar au fost condamnaţi ca eretici. Numai disperarea 
şi hecăinţa din urmă sînt de neiertat, şi aceste păcate sînt de 
moarte şi nu de viată. 

— Domnule, zise marchiza, Dumnezeu îmi face graţia de a fi 
convinsă de ceea ce-mi zici.' Cred că a deprins adesea această 
putere. Acum, toată întristarea mea este că n-ar vrea poate să 
întrebuinţeze această bunătate pentru o supusă aşa de 


ticăloasă ca. mine, şi pentru o fiinţă care s-a făcut aşa de 
nedemnă de grațiile ce i-a mai arătat. 

Doctorul o încredința cît putu mai bine şi începu a o cerceta cu 
luare aminte pe cînd stătea de vorbă cu dînsa. 
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Era, zice el, o femeie cu o natură fără temere şi cu un curaj 
mare; părea născută cu o imaginaţie destul de dulce şi fo'arte 
onestă; cu un aer indiferent pentru orice lucru, cu un spirit viu şi 
pătrunzător, înțelegind lucrurile într-un fel foarte curat, şi 
exprimindu-se drept şi cu puține vorbe, dar cu multă 
scumpătate; aflind într-o clipă mijloace de a ieşi dintr-o 
încurcătură mare, şi hotărin-du-se îndată în lucrurile cele mai 
grele; către acestea, uşoară şi neținind la nimic; inegală şi 
nesusținindu-se, dezgustindu-se cind îi vorbea cineva des de 
acelaşi lucru, si ceea ce mă făcu, urmează doctorul, a schimba 
de multe ori vorba cu diînsa, ca să nu mă qpresc mult liiir-un 
subiect pe care il introduceam iar din-du-i o altă față, şi 
propunindu-l într-alt chip. Vorbea puțin si destul de bine, dar 
fără studiu si fără afecţiune; netulburindu-se de nimic, 
totdeauna faţă cu sine şi zicînd numai ceea ce voia să zică bine, 
nimeni n-ar fi luat-o după fizionomie si după vorbirea sa drept b 
persoană aşa de răutăcioasă cum se arată prin mărturisirea 
publică a patricidului ei; astfel e un lucru de mirat şi care ne 
face să adorăm judecata lui Dumnezeu cînd părăseşte pe. om in 
sine, ca un suflet care avea de la natura sa ceva deosebit, un 
singe rece in împrejurările cele neprevăzute, o tărie care nu se 
clinteşte cu nimic, o hotărire în aşteptarea morții şi în suferința 
ei chiar, dacă era de trebuinţă, să fie capabilă de o laşitate aşa 
de mare ca aceea ce se afla în atentatul patricid ce l-a mărturisit 
judecătorilor. Nu avea nimic în fizionomia 
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ei care să amenințe pe cineva cu o răutate aşa de mare : avea 
părul castaniu, foarte des; obrazul ei era rotund şi destul de 
regulat, ochii ei erau albaştri, dulci şi foarte frumoşi, pielea 
foarte albă, nasul destul de bine croit; nici o trăsătură 
neplăcută, dar nimic, oricum ar fi luat-o cineva, care să fi făcut 
obrazul ei să treacă drept prea seducător : avea citeva riduri ce 
o arătau mai in virstă decit era cu adevărat. Nii ştiu ce mă făcu 
să o întreb de citi ani era, în mtiia mea convorbire cu dinsa : 
„Domnule, dacă voi trăi pînă în ziua Madeleinei, voi fi de 


patruzeci si şase de ani. Mă născui în ziua aceea, şi am acest 
nume. Fui numită la botez Marie-Madeleine. Dar, oricit de 
aproape sin-tem de acea zi, nu voi trăi pînă atunci; voi muri 
astăzi sau cel tirziu miine, si e o gratie de mă va amina cineva 
Cu o Zi; şi cu toate acestea, aştept această grație prin cuvintul 
dumitale-" zise ea. Văzind-o cineva, i-ar fi dat patruzeci de ani. 
Oricit de dulce i se arăta obrazul, fireşte, cînd îi trecea vreo 
durere prin suflet, o mărturisea printr-o strimbătura care putea 
mai întîi să sperie pe cineva, si din cînd în cind, zăream 
convulsiunile ei care îi arătau supărarea, disprețul şi necazul. 
Uitam să zic că talia ei era foarte mică si foarte măruntă. 

lată o oarecare descriere a trupului şi a spiritului ei, pe care le 
recunoscui în putin tirn-p, ocupmdw-mă mai înainte de a o 
observa, ca să mă conduc apoi după ceea ce aveam să 
însemnez. 

In mijlocul acestei prime schiţe a vieţii sale pe care i-o descria 
confesorului ei, marchiza îşi 

aduse aminte că nu se făcuse încă rugăciunea, si îl înştiinţa 
însăşi că era timp s-o facă. ară-tîndu-i singură capela 
Conciergeriei, şi rugîn-du-l s-o facă pentru dînsa şi în onoarea 
Fecioarei, a cărei mijlocire să o capete pe lîngă Dumnezeu, căci 
o făcuse totdeauna patroană a ei, şi, în mijlocul crimelor şi 
relelor ei purtări, nu încetase niciodată de-a avea pentru dînsa 
un devotament cu totul deosebit; şi. fiindcă nu putea să-l 
însoţească pe preot, îi promise cel puţin să-l asiste cu spiritul ei. 
Era ora zece şi jumătate, dimineaţa, cînd o părăsi preotul, şi de 
patru ore de cînd vorbeau împreună, o condusese, cu ajutorul 
pietăţii sale tinere şi *al moralei sale dulci, la nişte mărturisiri pe 
care nu le-au putut scoate de la dînsa amenințările judecătorilor 
şi teama torturii : astfel, el îşi făcu rugăciunea cu destulă 
seninătate şi devotament, rugind pe Dumnezeu a ajuta cu 
aceeaşi putere pe confesor si pe pacient. 

După ce îşi făcu rugăciunea, intră la grosar şi luînd puţin vin, 
află de la un librar al palatului, anume Seney, care se întîmpla 
să fie acolo, că doamna de Brinvilliers fusese judecată şi urma 
să i se taie mina. Această asprime a concluziilor, care însă fu 
micşorată în hotă-rire, îi insuflă un interes şi mai mare pentru 
sentinţa sa, şi se urcă îndată lîngă dînsa. 

îndată ce ea văzu că se deschise uşa, înainta cu linişte către 
dînsul şi îl întrebă dacă s-a rugat bine pentru ea; şi după ce o 


încredința preotul despre aceasta : 
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— Părintele meu, îi zise ea, nu voi avea oare mîngfierea de a 


primi sfinta cuminecătură 1 înainte de a muri ? 

— Doamnă, răspunse doctorul, dacă eşti condamnată la moarte, 
vei muri desigur şi fără aceasta, şi te-aş înşela cînd te-aş face să 
speri graţierea. Am văzut în istorie murind un om, şi acesta a 
fost al Sfîntului-Paul, fără a putea căpăta această favoare, cu 
toate rugăminţile ce făcu ca să i se acorde. El fu executat Ya 
Greve, în faţa turnurilor catedralei Notre-Dame. îşi făcu 
rugăciunea cum poţi s-o faci şi dumneata pe a dumitale, dacă te 
aşteaptă aceeaşi soartă. Dar iată tot; şi Dumnezeu, permite prin 
bunătatea sa, ca aceasta să fie de ajuns. 

— Dar, zise marchiza, mi se pare,, părintele meu, că domnii de 
Saint-Mars şi de Thou se împărtăşiseră înainte de a muri. 

— Nu cred, răspunse doctorul; căci aceasta nu se află nici în 
„Memoriile lui Montresor" şi nici în alte cărţi care vorbesc de 
execuţia lor. 

— Dar domnul de Montmorency ? întrebă ea. 

— Dar domnul de Marillac ? răspunse doctorul. 

într-adevăr, dacă această favoare a fost acordată celui dinţii, a 
fost refuzată celui de-al doilea, şi marchiza se înspăirnîntă şi mai 
mult de acest exemplu, căci domnul de Marillac era 


1 (în practicile religiei creştine) Ritual care constituie 
una dintre cele şapte taine şi care constă din gustarea 
de către credincioşi a vinului şi a pîinii sfinţite de preot, 
simboli-zind sîngele şi trupul lui Hristos; grijanie; 
împărtăşanie. 

din familia sa şi ea ţinea această alianţă la mare onoare. Fără 
îndoială ea nu ştia că domnul de Rohan' s-a împărtăşit în 
rugăciunea de noapte pe care o iacuse pentru mântuirea 
sufletului sau. părintele Bourdalous : căci no vorbi despre 
aceasta, şi se mulţumi a scoate un suspin după răspunsul 
doctorului. 

— Despre acestea, urmă doctorul, cînd vei mai raporta, doamnă, 
vreun exemplu extraordinar, te rog să nu pui temei pe dînsul; 
acestea sînt doar nişte experienţe, ele nu s'înt legi. Nu se cuvine 
să aştepţi vreun privilegiu, lucrurile vor urma în privinţa 


dumitale, cursul lor ordinar, şi se va întîmpla cu dumneata ca şi 
cu ceilalţi condamnaţi. Ce-ar fi fost dacă ai fi fost născută şi 
moartă în timpul lui Carol VI ? Pînă la domnia acestui principe, 
culpabilii mureau fără confesiune, şi numai prin ordinul acestui 
rege încetă această asprime. Pe lingă.acestea, doamnă, 
confesiunea nu e neapărat trebuincioasă pentru mântuire, şi 
apoi se confesionează cineva şi prin minte citind cuvîntul, care e 
ca şi trupul unindu-se cu Biserica, care e substanţa mistică a 
Christului. şi suferind pentru el, şi cu el, această din urmă 
împărtăşire a supliciului care e partea dumitale, doamnă, şi cea 
mai perfectă dintre toate. De-ţi vei uri crima din toată inima, de- 
| vei iubi pe Dumnezeu din tot sufletul, de vei avea credinţă şi 
caritate, moartea dumitale va fi un martir şi ca un al doilea 
botez. 

— Vai, Dumnezeul meu, zise marchiza, după ceea ce-mi zici, 
domnule, şi fiindcă trebuia ca mina călăului să mă scape, ce ar fi 
fost 

78 

79 

de mine dacă aş fi murit la Liege, şi unde aş fi fost în momentul 
acesta ? Şi cînd n-aş fi fost prinsă chiar şi aş mai fi trăit încă 
douăzeci de ani afară din Franţa, ce moarte aş fi avut, fiindcă 
numai prin eşafod aş fi fost sfinţită ? Acum văd toate crimele 
mele, domnule, şi privesc ca cea mai mare şi cea mai de pe 
urină din toate, neruşinarea mea în faţa judecătorilor. Dar nimic 
nu e pierdut încă, mulţumesc lui Dumnezeu, şi fiindcă am să mai 
sufăr cel din urmă interogatoriu, vreau să fac o deplină 
mărturisire a întregii mele vieţi. Cit pentru dumneata, domnule, 
urmă ea. cer iertare pentru mine mai mult de la întîiul 

prezident : el mi-a zis ieri, pe cind eram pe scăunel, lucruri 
foarte atingătoare şi de care m-am simţit cu totul întinerită; dar 
n-^am vrut s-o mărturisesc căci. credeam că. lipsind mărturia 
mea, nu s-<ar afla în contra mea probe destul de tari ca să mă 
condamne. A ieşit altfel, şi a trebuit să-i scandalizez pe 
judecătorii mei prin cutezanţa ce am avut în această întîlnire. 
Dar îmi recunosc greşeala şi o voi îndrepta. Alătură pe lîngă 
aceasta, domnule, că în loc de a fi supărată pe întiîiul prezident 
pentru judecata ce o face în contra mea,, că în loc dea mă 
plînge de întiîiul grefier care a solicitat-o, le mulţumesc, la amîn- 
doi cu multă umilinţă, fiindcă în aceasta stă mântuirea mea. 


Doctorul era să răspundă .spre a o încuraja în această cale, cînd 
uşa se deschise; i se aducea de mîncare pentru prînz, căci era 
unu şi jumătate. Marchiza se întrerupse şi se îngriji pentru 
aceste pregătiri cu atita libertate de 
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spirit parcă ar fi făcut onorurile în casa ei de campanie. Puse la 
masă pe cei doi oameni şi pe femeia ce o însoțea, şi întorcîndu- 
se către doctor : 

— Domnule, îi zise ea, nu te supăra, căci aceşti bravi'oameni au 
obiceiul să măniînce cu mine spre a-mi ţine de urit, şi vom urma 
şi astăzi tot aşa. dacă o vei afla de cuviinţă. Aceasta este. le zise 
ea, cea din urmă masă pe care o voi lua cu voi. Pe urmă, 
întorcîndu-se către femeie : Biata mea doamnă de Rousse, 
adăugă ea, de mult îţi dau această supărare; dar încă puţină 
răbdare şi vei scăpa îndată de niine. Miine vei putea să te duci 
la Dravet, vei avea destul timp pentru aceasta; căci pe la orele 
şapte-opt, nu vei mai avea de-a face cu mine căci voi fi în 
mîinile Domnului, şi nu ţi se va mai ierta a te apropia de mine. 
Din mo-' men-tul acela, vei putea prin urmare să pleci. căci nu 
cred să ai inimă de a mă vedea cînd mă vor executa; 

Zicea toate acestea cu minţile foarte liniştite şi fără nici o 
mîndrie; pe urmă, fiindcă aceşti oameni se întorceau din cînd în 
cînd ca să-şi ascundă lacrimile, ea făcea un semn de indurare. 
Atunci, văzînd că prînzul stătea pe masa şi că nimeni nu mînca, 
invită pe doctor să-şi ia supa,cerîndu-i iertare pentru varza ce o 
amestecase grosarul în ea; ceea ce făcea o supă comună şi care 
nu merita a-i fi dată. Cît pentru dînsa, luă un bulion şi mîncă 
două ouă, scuzindu-se pe lîngă comesenii ei că nu îi servea, dai* 
arătînd că nu i se lăsa nici cuţit nici furculiţă. 
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Pe la mijlocul mesei, rugă pe doctor să. bi-nevoiască a-i da voie 
să bea în sănătatea sa. Doctorul răspunse la această .cerere 
bînd şi el în sănătatea ei. şi ea se arătă foarte voioasă pentru 
acest consimţămînt .: 

— Miine e post, zise ea lăsînd paharul pe masă, şi cu toate ca 
mîine va fi pentru mine o zi foarte grea, fiindcă am să sufăr 
interogatoriul şi moartea, nu pretind să calc ce comandă 
biserica, mîncînd dulce, 

— Doamnă, răspunse doctorul, dacă ai avea trebuinţă numai de 
un bulion ca să te susţină, nu Srar cădea să te mustre 


conştiinţa, căci nu îl vei lua din delicateţe, ci din trebuinţă, şi 
legea Bisericii nu îndatorează într-o asemenea împrejurare. 
.,o.:e e! 

—— Domnule, răspunse marchiza, n-aş avea nici o greutate 
pentru aceasta dacă aş avea trebuinţă şi dacă îmi dai voie; dar 
cred că va fi de prisos, căci, luînd un bulion astă seară la ora 
cinei şi altul mai tare decit după obicei, pu- -ţin' înainte de 
miezul nopţii, îmi va fi de ajuns ca să petrec ziua de miine, cu 
două ouă proaspete pe care le voi lua după interogatoriu: 

Este adevărat, zice preotul în relatarea 'din care ne 
împrumutăm toate amănuntele acestea, că eram înspăimântat 
de acest, singe rece., si că mă înfioram în sinea mea cînd o 
vedeam zl-cind cu atita linişte grosarului să facă bulionul în 
seara aceea mai tare decit altădată şi să-i păstreze două porții 
pregătite inainte de miezul nopții. După masă, urmează tot 
domnul Pirot, i se dădu hirtia şi cerneala pe care.-le. 

ceruse şi îmi zise că înainte de a lua pana ca să scriu ceea ce 
avea să-mi dicteze, avea să -facă o scrisoare. 

Această scrisoare, care, zicea ea, o încurca şi după care avea să 
fie mai liberă, era pentru bărbatul ei..în momentele acelea arătă 
o aşa de mare tinereţe pentru dînsul, încît doctorul, după cite se 
petrecuseră, se miră foarte mult şi vrînd s-o încerce, îi zise că 
această tinereţe pe care o arăta ea nu era reciprocă, fiindcă 
bărbatul ei o părăsise în sine pe cît ţinu tot procesul ei; dar 
atunci marchiza îl întrerupse : 

— Părintele meu, îi zise ea, nu se cuvine să judece cineva 
lucrurile aşa de repede şi după aparenţe; domnul de Brinvilliers 
a îmbrăţişat întotdeauna interesele mele şi n-a făcut numai ce 
n-a putut face; niciodată n-a încetat corespondenţa noastră în 
tot timpul pe cînd m-am aflat afară din regat; şi nu te îndoi că ar 
fi venit la Paris îndată ce m-ar fi ştiut în închisoare, dacă 
interesele lui l-ar ierta să vină în siguranţă; dar trebuie să ştim 
că e înecat în datorii şi că nu putea veni aici fără ca creditorii lui 
să nu-l aresteze. Nu crede deci că e nesimţitor pentru mine. 
După aceste vorbe, începu a scrie scrisoarea sa, şi, cînd o 
termină, o înfăţişă doctorului, zicîndu-i : 

— Eşti stăpînul, domnule, al tuturor sentimentelor mele pînă în 
momentul morţii mele; citeşte această scrisoare şi .de vei afla 
vreun lucru de schimbat, spune-mi. 
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lată scrisoarea aşa precum era : /n starea în care mă aflu de a- 
mi da sufletul lui Dumnezeu, am vrut să te asigur despre 
amicitia mea, care va fi pentru dumneata pînă la cea din urmă 
clipă a vieții mele. Iti cer iertare pentru tot ce-am făcut, in 
contra datoriei mele către dumneata; mor de o moarte 
ruşinoasă în care m-au împins inamicii mei. fi iert din toată 
inima, şi te rog să îi ierti şi dumneata. Sper că mă vei ierta şi pe 
mine pentru ruşinea ce va putea să cadă asupra ta; dar cugetă 
că ne aflăm aici pentru puțin timp, şi că peste puțin vei fi dator 
poate a te duce să-i; dai lui Dumnezeu o socoteală dreaptă de 
toate faptele dumitale pînă la vorbele cele mai deşarte, cum, 
sînt eu acum în stare să jac. îngrijeste-te de interesele 
temporare şi de copiii noştri, şi dă-le însuți exemplul : consultă- 
te despre aceasta cu doamna Marillac şi cu doamna Couste. 
Pune să facă pentru tfiine orictt de multe rugăciuni vei putea, şi 
fii încredinţat ca mor cu totul a ta. 

D'Atibray. 

Doctorul citi această scrisoare cu luare aminte, pe urmă observă 
marchizei că una din fratele cuprinse în dinsa era necuviincioasă 
: aceasta era cea care se referea la inamicii ei. 

— Doamnă, îi zise el, n-ai alţi inamici decît crimele dumitale iar 
aceia pe care îi numeşti inamici sînt aceia care iubesc memoria 
tatălui şi a fraţilor dumitale, pe care s-ar cuveni să-i iubeşti mai 
mult decit ei. 
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— Dar, domnule, răspunse marchiza, aceia care m-au împins la 
moarte nu-mi sînt inamici ? Şi nu e un sentiment creştinesc 
ca'să îi ierte cineva pentru aceasta ?, 

— Doamnă, răspunse doctorul, ei nu sînt inamicii dumitale, 
dumneata eşti inamica omenirii, şi nimeni nu e al dumitale; căci 
nu-si poate aduce cineva aminte- de crimele dumitale fără 
spaimă. 

— Astfel şi eu, părintele meu, zise ea, n-am nici un resentiment 
în contra lor, şi aş vrea să văd în paradis persoanele care au 
contribuit mai mult ca să fiu prinsă şi adusă unde mă aflu. 

— Doamnă, îi zise doctorul, cum înţelegi aceasta ? Vorbeşti 
uneori la fel ca cineva care doreşte moartea oamenilor. Explică- 
te deci, te rog. 

— Dumnezeu să mă ferească, părintele meu, s-o înţeleg în felul 
acesta ! răspunse marchiza. Din contra, Dumnezeu să le dea în 


lumea asta prosperitate îndelungată şi în cealaltă o glorie şi o 
fericire fără margini. Dictează-mi dar o scrisoare, domnule, şi o 
voi scrie cum îţi va place. 

După ce fu scrisă această nouă scrisoare, marchiza nu vru să 
mai cugete la altceva decit la confesiunea sa, şi rugă pe doctor 
să ia şi el pana. 

— Am făcut, zise ea, atitea păcate şi crime, încît dacă aş face o 
simplă confesiune verbală, n-aş fi niciodată sigură despre 
scumpătatea sa. 

Atunci se puseră amindoi în genunchi ca să ceară graţia 
Sfintului Spirit şi după ce au zis 
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un Veni Creator şi un Salve Regina, doctorul se sculă şi şezu 
înaintea unei mese, pe cînd marchiza, îngenuncheată, zicea un 
Confiteor şi îşi începea confesiunea. 

La ora nouă seara, părintele Chavigny care îl adusese de 
dimineaţă pe doctorul Pirot, intră; marchiza păru contrariată de 
vizita lui, dar cu toate acestea îl primi cu o faţă bună. 

— Părintele meu, îi zise ea, nu credeam să te văd aşa tîrziu; dar, 
te, rog, mai lasă-mă cî- * teva minute încă, împreună cu 
domnul. 

Părintele ieşi. 

— Ce a venit să facă ? întrebă atunci marchiza întorcîndu-se 
către doctor. 

— E bine să nu stai singură, răspunse doctorul. 

— Vrei să mă părăseşti deci ? strigă mar-, chiza cu un sentiment 
care semăna a spaimă. 

— Doamnă, voi face tot ce-ţi va place, răspunse doctorul, dar 
mi-ai face un serviciu dacă m-ai lăsa să mă retrag pentru citeva 
ore, în care timp părintele Chavigny ar putea să stea 

cu dumneata. 

— Ah ! Domnule, strigă ea frîngîndu-şi mumie, mi-ai promis că 
nu mă vei părăsi înaintea morții şi iată că te duci! Cugetă că te- 
am văzut azi dimineaţă pentru întîia oară; dar, de azi dimineaţă, 
ai luat mai mult loc în viaţa mea decit oricare altul dintre amicii 
mei. 

— Doamnă, răspunse bunul doctor, nu vreau altceva afară 
numai de ceea ce vrei dumneata. Dacă îţi cer puţin repaus, asta 
o fac ca să-mi reîncep miine oficiul cu mai multă 
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putere, şi să-ţi fac uri serviciu mai mare ce nu ţi l-aş. putea face 
fără asta. Dacă nu voi răsufla, tot ce voi putea face sau zice va 
lîncezi. Te îhtemeiezi pe execuţia de miine, nu ştiu dacă te 
întemeiezi drept; dar, chiar'după vorba dumitale, miine trebuie 
să fie ziua dumitale cea mare, ziua hotăritoare. şi în care, şi 


dumneata .şi eu, vom avea trebuinţă de toate puterile noastre. 
Sînt treisprezece sau patrusprezece ore de cînd sîntem 
împreună şi lucrăm pentru mântuirea dumitale; n-am un 
temperament tare şi mi-e teamă, doamnă, dacă nu-mi vei da 
puţin timp. că miine o să-mi lipsească puterea de a te asista 
pînă la capăt. 

— Domnule, zise marchiza, ceea ce-mi zici îmi închide gura. 
Ziua de miine este pentru mine o zi mult mai importantă decit 
aceasta, şi eu greşeam; trebuie să te odihneşti noaptea asta. Să 
terminăm numai acest paragraf şi să-l citim pe acela pe care l- 
am scris înainte. 

După ce se făcu aceasta, doctorul vru să se retragă, dar fiindcă 
se aducea cina, marchiza nu-l iertă să iasă fără să servească 
ceva; şi pe cînd mînca o bucată, ea zise grosarului să caute o 
trăsură şi să o pună în socoteala ei. Cît pentru ea, mîncă două 
ouă şi bulionul. Un minut după aceea, grosarul intră şi zise că 
trăsura era gata; marchiza luă atunci ziua bună de la doctor, 
făcîndu-l să-i promită că se va ruga pentru ea şi că va veni la 
ora şase dimineaţa la Conciergeria. Doctorul îşi dădu cuvîntul. 
A doua zi de dimineaţă, reintrînd în turn, îl află pe părintele 
Chavigny, care îi luase lo- 
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cui lîngă marchiză, îngenuncheat cu dînsa şi făcînd o rugăciune. 
Preotul plîngea, dar marchiza stătea mereu neclintită şi îl primi 
cu o faţă asemănătoare cu aceea cu care îl părăsise, îndată ce 
părintele Chavigny îl văzu pe doctor venind, se retrase. 
Marchiza se recomandă rugăciunilor lui şi îl rugă a mai veni; dar 
părintele nu promise. Atunci marchiza ducîn-du-se spre doctor : 
— Domnule, îi zise, eşti punctual şi n-am să mă pling că ţi-ai 
uitat cuvântul; dar, Dumnezeul meu, cit de mult timp e de cînd 
te doream şi cît de mult- întîrzie să bată orele şase astăzi ! 

— lată-mă, doamnă, răspunse doctorul; dar mai înainte de 
toate, cum ai petrecut astă-noapte ? 

— Am scris trei scrisori, răspunse marchiza, care, oricît de 
scurte fură, îmi luară mult timp : una la sora mea, alta la 


doamna Mari-llac, a treia la doamna Couste. Aş fi vrut să ţi le 
dau să le citeşti, domnule, dar părintele Chavigny mi-a promis 
că se va însărcina cu aceasta; şi fiindcă i s-au părut bune, n-am 
cutezat să-i împărtăşesc intenţia mea: După ce am scris aceste 
scrisori, urmă marchiza, am stat puţin de vorbă, m-am rugat 
puţin la Dumnezeu; pe urmă, fiindcă părintele mi-a luat 


breviarul!/ ca să citească, si eu carneţelul meu cu acelaşil scop, 
m-am simţit ostenită şi l-am întrebat dacă puteam să mă 
trântesc pe pat; după răspunsul său, am dormit două ore bune, 
fără vise şi 

1 Carte care cuprinde rugăciunile pe care preoţii şi călugării 
catolici trebuie să le recite la anumite ore din zi. 

fără griji; pe urmă, la deşteptarea mea, am făcut împreună 
cîteva rugăciuni care se terminau pe cînd intrai tu. ' . — Ei bine! 
Doamnă, zise doctorul, dacă vrei, le vom reîncepe; pune-te în 
genunchi, şi să zicem Veni Sancte Spirifus. 

Marchiza se supuse îndată si spuse rugăciunea cu multă pietate; 
pe urmă, după ce termină şi fiindcă domnul Pirot se pregătea a 
relua pana ca să scrie urmarea confesiunii sale : . — Domnule, îi 
zise ea, dărini voie să-ţi pun mai înainte o întrebare care mă 
nelinişteşte. leri mi-ai dat speranţe mari în îndurarea lui 
Dumnezeu; cu toate acestea nu-mi trece prin minte că voi putea 
fi scăpată fără ca să rămîn un timp destul de îndelungat în 
purgatoriu; crima mea e prea mare ca să capăt iertare cu vreo 
altă condiţie afară de aceasta şi cînd aş avea chiar o iubire de 
Dumnezeu cu mult mai mare decit aceea pe care aş putea să o 
am, n-aş pretinde să fiu primită în cer fără a trece prin focul 
care va curăța petele mele, şi fără a suferi pedepsele ce se 
cuvin păcatelor mele. Dar am auzit zicînd, domnule, că flacăra 
din locul acesta, unde sufletele ard numai cîtva timp, seamănă 
întru totul cu cea din iad, unde păcătoşii trebuie să ardă pentru 
eternitate; şpu-ne-mi prin urmare, te rog, în ce fel un suflet care 
se află în purgatoriu în momentul despărțirii sale de trup se 
poate asigura că nu e în iad, şi cum recunoaşte să focul care îl 
arde fără a-l consuma va înceta într-o zi, fiindcă măci- 
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narea ce o suferă, e aceeaşi ca a damnaţilor /, şi fiindcă flăcările 
care îl mistuie sint de aceeaşi calitate cu ale iadului. Aş vrea să 


ştiu aceasta, domnule, .ca să nu rămin,la îndoială în acel 
moment înspăimîntător, şi să ştiu de * la început dacă se cuvine 
să sper sau să disper. 

— Doamne, răspunse doctorul, ai dreptate. Dumnezeu e prea 
drept ca să mai alăture şi pedeapsa îndoielii pe lingă aceea ceo 
dă. în clipa cînd sufletul se desparte de trup se face o judecată 
între Dumnezeu şi el; aude sentinţa care îl condamnă sau 
cuvîntul care îl eliberează; ştie dacă e în graţia, sau în păcatul 
de moarte; vede dacă Dumnezeu are să-l arunce în iad pentru 
totdeauna, sau dacă îl trimite la purgatoriu pentru cîtva timp. 
Această hotârîre, doamnă, o vei auzi chiar în clipa cînd fierul 
călăului te va atinge, afară numai dacă, fiind curățată în această 
viaţă prin focul carităţii, nu te vei -duce, fără a trece prin 
purgatoriu, să primeşti chiar îndată răsplata martiriului du- 
mitale printre prea fericiţii care stau împrejurul tronului 
dumnezeiesc. 

— Domnule, urmă marchiza, am o credinţă aşa de mare în 
vorbele dumitale, încît mi se pare că înţeleg tot ce-mi zici, şi mă 
simt mulţumită. 

Doctorul şi marchiza se puseră atunci la confesiunea lor 
întreruptă în ajun. Marchiza îşi aduse aminte, peste noapte, de 
cîteva articole pe care le adăugă pe lingă celelalte : apoi ur- 
mară astfel, de cite ori păcatele erau mari, ca s-o pună să zică 
un act de înfrîngere a inimii sale. 

. După o oră şi jumătate, veniră a o înştiinţa ca, să deschidă, şi 
că întîiul grefier o aştepta ca să-i citească hotărîrea. Ea ascultă 
această veste cu multă linişte, stînd în genunchi şi în-torcîndu-şi 
numai capul; pe urmă, fără a i se schimba deloc glasul: 

— Numaidecit, zise ea, avem încă o vorbă de scris, domnul şi cu 
mihe, si pe urmă sînt a dumneavoastră. 

Urmă într-adevăr cu o mare linişte a dicta doctorului sfîrşitul 
confesiunii sale. Cînd crezu că ajunse la capăt, îi ceru să zică 
împreună cu ea o rugăciune mică, ca să-i dea Dumnezeu o 
căinţă, înaintea judecătorilor pe care îi scandalizase, care să nu 
mai semene cu neruşinarea ei trecută; pe urmă, după această 


rugăciune, îşi luă mantela 1, o carte de rugăciuni pe care i-o 
lăsase părintele Chavigny, şi urmă pe gro-sarul care o conduse 
pînă în camera de interogatoriu, unde urma să i se citească 
sentinţa. 

începură cu interogatoriul, care ţinu cinci ore, şi în care 


marchiza zise,tot ce promisese să zică, tăgăduind că avea 
complici şi întărind că nu cunoştea nici compoziţia veninurilor pe 
care le dădea, nici a antidotului prin care putea să le combată 
cineva; pe urmă, după ce se făcu interogatoriul, şi fiindcă 
judecătorii văzură că nu puteau să mai scoată nimic de la dînsa, 
făcură semn întiîiului grefier, să-i citească sen- 


1 (în mistica creştină) Osîndiţii la chinurile infernului. 
Haină purtată de femei peste rochie. 
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ţinta, pe care o ascultă în picioare; această hotărire era precum 
urmează : 


văzînd curtea, camerele cele mari si turne-lele ! adunate, etc, în 
urma trimiterii cerute de zisa d'Aubray de Brinvilliers, a 
concluziilor procurorului general al regelui, după ce a fost 
întrebată zisa d'Aubray asupra cazurilor rezultate din proces, s-a 
fost zis şi curtea a declarat şi declară pe zisa d'Aubray de 
Brinvilliers destul de convinsă că a înveninat pe domnul . Dreux 
d'Aubray, tatăl său, şi pe zişii domni d'Aubray, fraţii ei, unul 
locotenent civil, celălalt consilier la parlament, şi că a atentat*a 
viața Theresei d'Aubray, sora sa; şi, spre îndreptare, a 
condamnat ' şi condamnă- pe zisa d'Aubray de Brinvilliers a face 
amendă onorabilă înaintea portii principale a bisericii catedrale 
din Paris, unde va fi dusă într-o căruţă, cu picioarele goale, cu 
funia de git, ținîna în mină o torță aprinsă de greutatea a două 
livre, si acolo, fiind în genunchi, să zică şi să declare că din 
răutate, din răzbunare şi ca să le ia bunurile a înveninat pe tatăl 
său, a pus de a înveninat pe frații ei, şi a atentat la viaţa surorii 
sale, de care fapte se căieşte, cere iertare lui Dumnezeu, regelui 
şi dreptății şi făcindu-se aceasta, să fie dusă cu zisa căruţă în 
piața Greve din acest oraş, spre a i se tăia capul pe un eşafod 
care va fi înălțat pentru aceasta în zisa piață, trupul ei ars şi 
cenuşa aruncată în vint; aplicindu-se mai înainte tortura 
ordinară si extraordinară ca să-i descopere pe complicii 


1 Camerele parlamentului care sînt desemnate ca să judece 
cauze criminale. 
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ei; o declară căzută din moştenirile zisului ei tată şi a zişilor ei 
frați şi soră, din ziua ziselor crime de ea făcute, şi toate bunurile 


închise şi confiscate, date cui se vor cuveni, asupra acelora şi 
altora care sînt nesupuse confiscării, luîndu-se | mai întii suma 
de patru mii livre amendă către rege, patru sute livre ca să se 
întrebuințeze spre a se face rugăciuni lui Dumnezeu pentru 
odihna sufletelor zişilor răposați frați, tată şi soră, în capela 
Conciergeriei pala-jtului,; zece mii livre spre despăgubirea 

zisei doamne Mangot, şi toate cheltuielile, chiar cele făcute în 
contra zisului Amelin, zis Lachaussee. 

Făcută în parlament, la 16 iulie, 1676. 

Marchiza ascultă această hotărire fără înfiorare şi fără 
slăbiciune; cu toate acestea, după ce o auzi: 

— Domnule, zise ea întiiului grefier, ai bunătate a mai citi o 
dată; căruţa, la care nu mă aşteptam, m-a pus aşa de mult în 
mirare, incit n-arn luat aminte la restul. 

Intîiul grefier reciti hotărîrea; pe urmă, fiindcă din momentul 
acela era a executorului, acesta se apropie de ea; marchiza îl 
recunoscu văzînd în mîinile sale o funie; atunci îi întinse îndată 
mîinile, privindu-l cu răceală, de la cap pmă la picioare, fără a 
scoate vreo vorbă. Atunci judecătorii se retraseră unii după alţii, 
şi retrăgîndu-se demascară diferitele pregătiri pentru tortură. 
Marchiza îşi aruncă ochii cu tărie asupra acelor căluşe şi toarte 
înspăimântătoare care întinseseră atitea membre şi făcuseră să 
iasă atitea strigăte, şi văzînd cele 
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trei cofe de apă pregătite pentru dînsa, se întoarse către grefier, 
nevrînd să vorbească călăului, şi zicîndu-i cu un suris : 

— Fără îndoială, domnule, aţi strîns. atita apă ca să mă înecaţi ? 
Căci, ca o femeie de talia mea. nu cred să pretindeţi a mă face 
să in-ghit toată apa aceasta. 

'Călăul, fără a-i răspunde, începu să-i scoată mantela şi toate 
celelalte haine una după alta ' pînă cînd o lăsă goală de tot; pe 
urmă o conduse lîngă un zid. o puse să stea pe căluşul pentru 
tortura ordinară, care era înalt de două . picioare. 

Acolo o întrebară din nou pe marchiză despre numele 
complicilor ei. despre compoziţia veninului şi despre antidotul 
care putea 'să-l combată; dar ea răspunse precum făcuse cu 
doctorul Pirot. adăugind numai : 

—" Dacă nu credeţi cuvintele mele, trupul meu e în mîinile 
voastre şi puteţi a-l tortura. 

Asupra acestui răspuns, grefierul făcu semn călăului să-şi 


împlinească oficiul. 

Acesta începu să lege picioarele marchizei de două toarte puse 
înaintea ei,.unul după. altul, ţintindu-le de o scîndură; pe urmă, 
răs-turnîndu-i trupul pe spate, îi legă mîinile de toartele zidului, 
care erau departe una de alta la trei picioare. Astfel, capul era la 
aceeaşi înălţime cu picioarele, pe cînd trupul, susţinut de scaun, 
descria o curbă, parcă ar fi fost culcată cu faţa în sus pe o roată. 
Spre a-i întinde membrele şi mai tare, călăul trase două învir- 
tituri .la 9 manivelă, care făcu picioarele, de- 

părtate cam la vreo palmă de toarte, a se apropia cu şase ţoii -l. 
e o e 

Aici vom părăsi iar istoria noastră ca să,reproducem procesul 
verbal : 

Deasupra căluşului şi pe cind cu întinderea, a zis de mai multe 
ori : 

— O, Dumnezeul meu ! Mă omoară şi cu toate astea am spus 
adevărul. . . 

I s-a turnat-apă pe git; s-a întors şi pe-o parte şi pe alta, şi a zis 
aceste vorbe : e «e 

— Mă omoriti. 

Somată atunci ca să-i numească pe complici, a zis că nu ştia pe 
altul decit numai pe un om care,'cu Zece ani în urmă, U ceruse 
venin spre a se desface de nevasta sa, dar că acest om murise. 
e 

J s-a turnat apă pe git; s-a mai întors şi pe-o parte şi pe alta, dar 
tot n-a vrut să vorbească. 

Somată ca să spună de ce, dacă nu avea complici’, scrisese de 
la Conciergerie lui Penautier, spre a-l sili să facă pentru ea tot ce 
ar putea şi spre a-i aduce aminte că interesele ei în privința 
aceasta erau totuna cu ale lui: 

A zis că nu şiiuse niciodată că Penautier ar ji avut vreo 
înțelegere cu Sainte-Croix pentru veninurile sale. si că dacă ar 
Zice din contra, ar minţi, conştiinţei sale; dar că biletul ce se 
aflase în caseta lui Sainte-Croix si care îl privea pe Penauti'er şi 
îngrădirea cea mare a acestuia cu Sainte-Croix o făcuse să 
creadă că amicitia ce se afla între ei, putea :să ti mers pînă 
'Unitate 'de-'măsură pentru lungimi, egală cu aproximativ 25,4 
MM. ..... Se asa 
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Za împărtăşirea veninurilor, că, avind această îndoială, 


încercase a-i scrie ca şi cum ar fi fost sigitră ca aşa era, fiindcă 
ea credea că acest pas nu putea s-o vatăme cu nimic; căci, sau 
ca Penautier era complicele lui Sainte-Croicr, sau că nu era: 
dacă era, ar fi crezut că era în rama marchizei să-l dea de gol, şi 
atunci ar fi făcut totul ca s-o scape din mâinile dreptăţii; dacă nu 
era, scrisoarea ei Tivea să fie o scrisoare pierdută şi nimic mai 
mult. 

IĮ s-a turnat din nou apă pe gît; s-a întors şi s-a sucit cu putere, 


dar a zis că n-avea altceva de spus desp?`e aceasta, fără numai 
ceea ce mai spusese; căci daca zicea mai multe şi-ar fi încărcat 
conştiinţa. 

Tortura ordinară se împlinise; marchiza înghiţise pe jumătate din 
apa care i se părea destulă ca să o înece;- călăul se opri, ca să 
încea-, pa tortura extraordinară, Prin urmare, în locui căluşului 
de două picioare si jumătate pe care era culcată, îi puse sub 
mijloc un căluş de trei picioare şi jumătate, care ii încovoie 
trupul şi mai mult; şi fiindcă acest lucru se făcu fără ca să se 
lase o lungime mai mare funiei, trupul fu nevoit a 'se destinde 
din nou, şi legăturile, restrîngîndu-se împrejurul pumnilor şi 
gleznelor de la picioare, pătrunseră în carne aşa de tare incit 
începu să curgă sînge; îndată reîncepă interogatoriul, care 
fusese întrerupt după cererile grefierului şi răspunsurile 
marchizei. Cît despre strigătele ei, parcă nici că k auzea cineva : 
Deasupra căluşului cel mare si pe cînd cu tortura, a zis de mai 
multe ori : 

— O, Dumnezeul meu ! Mă dezmembraţi | Doamne, iartă-mă ! 
Doamne, ai îndurare de *mine ! 

întrebată dacă mai avea ceva de declarat asupra complicilor ei: 
A zis că puteau s-o omoare, dar că n-ar spune o minciună care 
să-i piardă sufletul. 

După 'ce i s-a turnat apă pe git; s-a întors putin într-o parte şi în 
alta, dar n-a vrut să vorbească. 

Somată să dezvăluie compoziția veninurilor sale şi antidotul 
împotriva acestora : 

A zis că nu ştia substanțele din care erau făcute; că tot ce-şi 
aduce aminte era că în această compoziție intrau şi broaştele 
riioase; că Sainte-Croix nu i-a dezvăluit niciodată acest secret; 
că ea credea, pe Ungă acestea, că nu le făcea el singur, dar că 
era pregătit de Glazer, credea*eă işi aduce aminte că unele din 
ele erau numai arsenic rarefiat; cit despre contra-ve-nin, nu 


cunoştea altceva afară de lapte, şi că Sainte-Croix îi spusese că 
dacă bea cineva dimineața un pahar de lapte la cele dintii simp- 
tome ale veninului, nu mai avea nimic de temut. 

Somată să spună dacă mai avea ceva de . adăugat : 

A zis că a mărturisit tot ce ştia, că puteau s-o omoare acum, dar 
că n-ar avea ce să mai scoată de la dinsa. 

După care i (s-a turnat apă pe gît; s-a clătinat puțin şi. a zis că 
era moartă, dar n-a mai vrut să vorbească. 

7 — cda. 601 
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I s-a turnat din nou apă pe git; nu s-a întors nici într-o parte nici 
într-alta, ci a zis cu un geamăt mare : 

— O, Dumnezeul meu | Dumnezeul meu I Sint moartă ! 

Dar altfel n-a vrut să mai vorbească. 

După care, fără a i se mai face alt rău, a fost dezlegată, dată jos, 
si adusă înaintea focului după felul obişnuit. 

Lîngă acest foc şi dinaintea căminului gro-sarului, o reaflă 
doctorul care, simțindu-se fără putere pentru o asemenea 
vedere, îi ceruse voie de a o părăsi ca să facă o rugăciune 
pentru dînsa, spre a-i da Dumnezeu răbdare şi curaj. 

Se vede că bunul preot nu se rugase în zadar. . 

— Ah ! Domnule, îi zise marchiza îndată ce îl văzu, de mult 
doream să te văd, ca să mă mingii cu dumneata. lată o tortură 
car”a fost prea lungă şi prea dureroasă; dar pentru cea din 
urmă oară am de-a face cu oamenii, şi acum am să mă ocup 
numai de Dumnezeu. Vezi miinile mele, domnule ? Vezi 
picioarele mele ? Nu sînt sfişiate şi însîngerate, şi călăii mei nu 
m-au rănit tot în aceleaşi locuri ca pe Christ ? 

— Aşadar, doamnă, răspunse preotul, aceste suferinţe sînt o 
fericire în momentul acesta; fiecare tortură e o treaptă care te 
apropie de cer. Prin urmare, cum zici, trebuie să te ocupi numai 
de Dumnezeu; trebuie să-ţi întorci către dînsul toate cugetările 
şi toate speranţele; trebuie să-i ceri să-ţi dea un loc în cer între 
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aleşii lui; şi fiindcă nici un lucru necurat nu poate pătrunde 
acolo, haideţi să ne rugăm, doamnă, pentru a te curaţi de toate 
întipări-rile ce-ar putea să-ţi închidă această cale. 

Marchiza se sculă% îndată, ajutată de doctorț. căci abia se 
putea ţine pe picioare, şi înainta; şovăind între el şi călău; căci 
acesta din urmă; care pusese mina pe ea îndată după citirea ho- 


tărîrii, nu trebuia s-o părăsească înaintea executării. Intrară toţi 
trei în capelă, şi pătrun-zînd pînă în mijlocul corului, doctorul şi 
marchiza se puseră în genunchi ca să se închine-la Sfîntul 
Sacrament, în momentul acesta, se văzură în tinda bisericii 
cîteva persoane atrase-de curiozitate, şi fiindcă nu putea cineva 
să le-gonească, călăul închise grila corului şi făcu pe-marchiză 
să treacă după altar ca să nu fie supărată de aceste persoane. 
Acolo lşezu pe un. scaun şi doctorul se puse pe o bancă de 
partea” cealaltă, în faţa ei. Abia atunci putu să vadă 
schimbarea ce se petrecuse într-însa, căci era, luminată prin 
fereastra capelei. Obrazul eir, care fusese întotdeauna foarte 
palid era aprinsy. ochii erau înflăcăraţi şi înfierbîntaţi, şi tot 
trupul ei se înfiora de tresăriri neaşteptate. Doctorul vru să-i zică 
doar cîteva vorbe spre a o^ miîngiia; dar ea fără a-l asculta : 

— Domnule, îi zise, ştii că hotărîrea mea e: infamă ? Ştii că e foc 
în hotărîrea mea ? 

Doctorul nu-i răspunse; dar, judecind că avea trebuinţă de ceva, 
zise călăului să aducă, vin. Un minut după aceasta, grosarul veni 
cm un pahar în mînă; doctorul îl dădu marchizei, care îl puse la 
gură şi îl dădu imediat înapoi; 
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pe urmă, văzînd că era cu gitul gol, luă batista ca să se acopere 
şi ceru de la grosar un ac cu gămălie ca s-o prindă; dar fiindcă 
acesta întîr-zia să i-l dea, căutîndu-l asupra sa, ea crezu că se 
temea să nu-l înghită ca să se omoare, şi clătinînd din cap, îi 
zise cu un suris trist : 

— Ah ! Acum, nu mai ai de ce să te temi, şi iată domnul care va 
sta bun pentru mine, că nu-mi voi face nici un rău. 

— Doamnă, îi zise grosarul dîndu-i ceea ce ea ceruse, îţi cer 
iertare dacă te-am făcut să aştepţi. N-aveam vreo neîncredere 
în dumneata, îţi jur; şi dacă e cineva care să se ne-încreadă, nu 
sînt eu. 

Atunci îngenunchind înaintea ei, îi ceru mîna să i-o sărute. Ea i-o 
dete îndată, zicân-du-i să se roage la Dumnezeu pentru dînsa. 
— Oh î Da, strigă el înecat în plinsete, şi, din toată inima mea. 
Atunci îşi prinse batista aşa cum putu, cu mîinile ei legate, şi 
fiindcă grosarul se retrăsese lăsînd-o singură cu doctorul: 

— Nu m^ai auzit, domnule ? îi zise ea pentru a doua oară. Ti-am 
spus că era foc în ho-tărîirea mea. Foc !... înţelegi bine ? Şi cu 
toate că se zice că numai după moartea mea mi se va arunca 


trupul în foc, totul e o infamie mare pentru memoria mea. Inii 
cruţă durerea de-a fi arsă de vie şi poate prin aceasta mă scapă 
de o moarte disperată; dar ruşinea tot se află şi la ruşine îmi 
este mintea. 

— Doamnă, îi zise doctorul, n-are să-ţi pese de nimic pentru 
mîntuirea dumitale, sau că ti 
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se va arunca trupul în foc spre a fi redus la cenuşă, sau că se va 
pune în pămînt spre a fi mîncat de viermi; dacă ar fi tîrît şi 
aruncat în gunoi, sau să fie îmbălsămat cu parfumurile 
Orientului, şi depus într-un. mormînt mîndru. în orice fel vei 
muri, trupul dumitale va învia într-o zi însemnată, şi dacă va fi 
hotărit pentru cer, va ieşi mai glorios din cenuşa sa decit 
oarecare cadavru regal care doarme în momentul acesta într-un 
coşciug aurit, înmormîntă-rile se fac pentru cei ce rămîn în viaţă, 
doamnă, şi nu pentru cei ce mor. 

în clipa aceea se auzi un zgomot la uşa corului; doctorul se duse 
să vadă cine era; un om stăruia să intre şi se lupta cu călăul. 
Doctorul se apropie şi întrebă cine e : acesta era un şelar de la 
care doamna de Brinvilliers cumpărase înaintea plecării sale din 
Franţa o trăsură pentru care îi plătise o parte, mai rămi-nîndu-i 
datoare o mie două sute de livre. El aducea biletul ce îl făcuse 
ea, şi pe care erau înscrise diferitele sume ce i le dăduse. Atunci 
marchiza, neştiind ce se petrecea, îi chemă : doctorul şi călăul 
veniră la dînsa : 

— Oare vin să mă caute ? zise ea; sînt rău pregătită în 
momentul acesta; dar nu-mi pasă,. sînt gata. 

Doctorul o încredința că nu era vorba despre aceasta şi îi spuse 
ce era. 

— Acest om are dreptate, răspunse ea; spu-nei, urmă ea 
îndreptîndu-se către călău, că voii da ordine pentru aceasta pe 
cît va sta în mîna mea. 
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Pe urmă, văzîndu-l pe călău că se îndepărta : 

— Domnule, zise ea doctorului, trebuie să plecăm ? Mi-ar face 
plăcere să-mi mai lase cît-va timp încă; pentru că şi dacă sînt 
gata, cum ziceam adineauri, nu sînt pregătită. Părintele .meu, 
iartă-ma, adăugă ea : dar sînt ameţită de această tortură şi de 
această hotărîre; focul «are se află într-însa, străluceşte mereu 
în ochii mei ca cel din iad. Dacă m-ar fi lăsat tot timpul acesta 


cu dumneata, ar fi fost mai bine pentru mîntuirea mea. 

— Doamnă, răspunse doctorul, să-i mulţumim lui Dumnezeu că 
avem pînă la noapte timp spre a te întrema şi a cugeta la ceea 
ce-ţi .rămîne de făcut. 

— Oh ! Domnule, zise ea cu un suris, nu 

“crede aceasta, căci nu vor avea atita răbdare pentru o 
nefericită condamnată la foc; asta nu e în mîna noastră. Cînd va 
fi totul gata, vor veni a ne înştiinţa că e timpul, şi va trebui să 
mergem. 

Doamnă, zise doctorul, pot să-ţi răspund că 

“ţi se va lăsa timpul trebuincios. 

— Nu, nu, zise ea cu un glas tăiat şi tremurător, nu, nu, nu vreau 
să-i fac să m-aş-tepte. Cînd va veni căruţa la poartă, îndată 

* ce-mi va spune cineva, voi cobori. 

— Doamnă, zise doctorul, nu te-aş fi întîr-ziat dacă te-aş fi văzut 
gata a te înfăţişa înaintea lui Dumnezeu, căci, în starea 
dumitale, «e o faptă de pietate ca să nu ceri timp şi să pleci cînd 
va veni ora. Dar noi toţi nu sîntem aşa de bine pregătiţi ca şi 
Christos, care îşi lasă 
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rugăciunea şi îi deşteaptă pe apostolii lui, ca să iasă din grădină 
şi să se ducă înaintea inamicilor lui. Dar dumneata, în momentul 
acesta, eşti slabă şi chiar de-ar veni să te caute, nu te-aş lăsa să 
pleci. 

— Fii liniştită, doamnă, momentul n-a sosit încă, zise plecîndu-şi 
capul pe lîngă altar, călăul, care auzise convorbirea şi care 
judecind că mărturia lui era suficientă, voia, pe cît îi sta în 
putinţă, să-i facă puţin curaj marchizei : e — Nimic nu ne 
grăbeşte şi putem să ne ducem încă înainte de ora două sau 
trei. 

Această încredințare o linişti puţin pe doamna de Brinvilliers, şi 
ea mulţumi călăului. Pe urmă, întorcîndu-se către doctor : 

— Domnule, îi zise ea, iată nişte mătănii ce n-aş vrea să cadă în 
mîinile acestui om. Nu pentru că nu le-ar putea întrebuința bine, 
căci, cu toată meseria lor, cred că oamenii aceştia sînt tot 
creştini ca şi noi; dar tot mai bine aş vrea să le las altuia. 

— Doamnă, zise doctorul, vezi cui doreşti să le dau, şi le-voi da 
după cum îmi vei zice. 

— Vai ! Domnule, zise ea, n-am pe nimeni cui să le dau fără 
numai de sora mea; dar mi-e teamă că, aducîndu-şi aminte de 


crima mea către dînsa, să nu se înfioreze de a atinge ceea cea 
fost al meu. Dacă nu i-ar face vreo întipărire urită, atunci ar fi o 
mînguere foarte mare pentru mine, ideea că le va purta după 
moartea mea, şi că vederea lor îi va aduce aminte că trebuie să 
se roage pentru mine; dar după ceea ce s-a petrecut între noi, 
aceste mă- 
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tănii îi vor înfăţişa fără îndoială o aducere aminte uricioasă. 
Dumnezeul meu ! Dumnezeul meu ! Sînt prea criminală, şi te vei 
înjosi oare a mă ierta vreodată ? 

— Doamnă, răspunse doctorul, cred că te înşeli în privinţa 
doamnei d'Aubray : ai putut vedea după scrisoarea ce ţi-a scris, 
după sentimentele pe care le-a avut pentru dumneata; roagă-te 
dar deasupra acestor mătănii pînă la cel din urmă moment. 
Roagă-te fără răsuflu şi cu minţile pironite, cum se cuvine unei 
culpabile care se căieşte, şi îţi răspund, doamnă, că le voi duce 
singur şi că vor fi bine prmite. 

Şi marchiza, care de cînd cu interogatoriul-fusese mereu 
ameţită, se puse iara se ruga cu atita fierbinţeală ca mai 
înainte. 

Se rugă astfel pînă la ora şapte, în momentul cînd bătu, călăul 
veni fără a zice nimic, să stea. în picioare înaintea ei; ea înţelese 
atunci că sosise clipa şi apucînd braţul doctorului : 

— încă puţin, îi zise ea, încă vreo cîteva minute, te rog. 

— Doamnă, răspunse doctorul ridicîndu-se, haide-ţi să adorăm 
sîngele dumnezeiesc în sfin-, ta cuminecătură, şi să îl rugăm să 
te scape de toată întinarea şi de tot păcatul ce-ţi mai ră-miîne, şi 
astfel vei căpăta repausul ce îl doreşti. 

Atunci călăul strînse împrejurul miinilor ei funiile pe care le 
slăbise mai înainte, şi ea veni cu un pas destul de sigur a se 
pune în genunchi înaintea altarului, între capelanul Concierge- 
riei şi doctor. Capelanul era în veşmintele sale, şi cînta cu glas 
tare Veni Creator, Salve Regina si Tantum ergo. După aceste 
rugăciuni îi 
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dădu binecuvântarea Sfintului Sacrament, pe care o primi în 
genunchi, şi cu faţa la pămint. Pe urmă, venind după călăul care 
mergea înainte ca să pregătească o cămaşă, ieşi din capelă, 
rezemată cu mîna stingă de doctor, şi cu cea dreaptă pe feciorul 
călăului. La ieşire încercă întîia sa confesiune. Zece sau 


douăsprezece persoane o aşteptau; şi aflindu-se deodată în faţa 
lor, făcu un pas înapoi, şi cu mîinile ei, cu toate că erau legate, 
îşi trase vălul de pe cap şi îşi acoperi faţa pe jumătate. Trecu 
după aceea pe o portiţă care se închise după dinsa, astfel încît 
se reaflă singură între două portiţe, cu doctorul, dar din 
mişcarea cea iute pe care o făcuse ca să-şi ascundă faţa, se 
deşiraseră mătăniile ei, şi cîteva boabe căzuseră pe jos. Cu 
toate acestea, ea mergea mereu înainte, fără să vadă; însă 
doctorul o chemă, pe urmă, apleeîndu-se, începu să adune 
boabele împreună cu feciorul călăului, care, stringindu-le pe- 
toate în mîna sa, le puse într-a marchizei.. Atunci, mulţumindu-i 
cu umilinţă pentru? această faptă : 

— Domnule, îi zise, ştiu că nu mai am nimic în această lume, că 
tot ce am asupra mea e al dumitale, că nu pot să dau nimic fără 
con-simţămîntul dumitale; dar te rog să binevo-ieşti ca înainte 
de a muri să dau aceste mătănii domnului; n-ai ce pierde prin 
aceasta, căci n-au vreun preţ, şi i le dau numai ca să le ducă 
surorii mele. Consimte dar, domnule săi fac aşa, te rog. 

— Doamnă, cu toate că este obiceiul ca hainele condamnaților 
să fie ale noastre împreună 
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*CU tot ce conţin ele, eşti stăpînă pe tot ce ai, şi chiar cînd acest 
lucru ar fi de cel mai mare preţ, poţi să faci cu el orice vei dori. 
Doctorul, care îi da braţul, o simţi înfiorîn-du-se la această 
bunătate din partea feciorului călăului, care, după natura cea 
mîndră a marchizei, trebuia să fie cea mai umilitoare din cite ar 
putea trece prin mintea cuiva; dar cu toate acestea, această 
mişcare, chiar dacă o încerca, era interioară, iar faţa ei nu arătă 
nimic, în momentul acesta se afla în vestibulul "Conciergeriei, 
între curte şi întîia portiţă, unde o puseră să se aşeze, ca să se 
afle în starea în “care trebuia să fie pentru amenda onorabilă. 
Fiindcă fiecare pas ce făcea atunci o apropia >de eşafod şi 
fiecare întîmplare o neliniştea mai mult, se întoarse cu nelinişte, 
şi văzu pe călăul care ţinea o cămaşă în" mînă. în momentul 
acesta se deschise uşa de la vestibul, şi intrară vreo cincizeci de 
persoane, printre care era şi doamna contesă de Soissons, 
doamna de Re-fuge, domnişoara de Scudery, domnul de Ro- 

* quelaure şi domnul abate de” Chimay. La vederea acestora, 
marchiza se făcu rumenă de ruşine, şi aplecîndu-se către 
doctor : 


— Domnule, îi zise ea, are să mă dezbrace pentru a doua oară 
omul acesta, cum a mai făcut în camera de tortură ? Toate 
aceste pregătiri sînt foarte crude, şi fără voia mea mă fac să mă 
întorc de la Dumnezeu. 

Călăul, oricît de încet vorbi ea, auzi aceste vorbe şi o încredința, 
zicîndu-i că nu avea să-i scoată nimic şi că avea să-i petreacă 
numai cămaşa, pe deasupra celorlalte haine. Atunci 
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se apropie de ea, şi fiindcă pe de-o parte era el iar pe de alta 
feciorul lui, marchiza, care nu putea vorbi doctorului, îi arătă 
prin privirile ei că-i venea foarte greu starea cea defăimătoare în 
care se afla; pe urmă, după ce-i petrecură cămaşa, lucrare 
pentru care a trebuit să-i dezlege mîinile, îi ridică iar vălul pe 
care ea îl lăsase jos, i-l legă sub git, îi legă din nou miinile cu o 
funie, îi mai puse alta în loc de cingătoare şi încă una împrejurul 
gitului, pe urmă, punîndu-se în genunchi înaintea ei, îi scoase 
pantofii şi îi trase ciorapii. Atunci ea îşi întinse braţele legate, 
asupra doctorului : 

— Oh ! Domnule, îi zise ea, în numele lui Dumnezeu, vezi ce-mi 
fac; binevoieşte dar, a te apropia de mine ca să-mi dai măcar o 
mîn-.giiere. 

Doctorul se apropie îndată de ea, ţinîndu-i capul care era lăsat 
pe piept, şi încercă a-i da curaj; dar ea îi zise într-un plînset 
sfişietor, aruncînd o privire la toată lumea care Q privea cu nesaţ 


— Oh ! Domnule, vezi ce curiozitate stranie . şi barbară ? 

— Doamnă, răspunse doctorul cu lacrimi în ochi, nu te uita la 
privirile acestor persoane din partea barbariei şi a curiozităţii, 
deşi asta ar putea fi faţa lor cea adevărată, dar priveşte ca o 
ruşine ce ţi-o trimite Dumnezeu pentru iertarea crimelor 
dumitale. Dumnezeu, care n-a făcut nici un rău, fu supus la alte 
ruşini şi mai mari, şi cu toate acestea, le suferi cu bucurie; căci, 
cum zice Tertullian, el fu o victimă care se îngraşă din 
voluptatea suferințelor. 
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După ce zise doctorul aceste vorbe, călăul puse în mîna 
marchizei o torţă aprinsă, ca să o poarte astfel pînă la Notre- 
Dame, unde trebuia să-şi facă amenda onorabilă, şi fiindcă era 
prea grea, căci cîntărea două livre, doctorul o> ţinu cu mîna 
dreaptă, pe cînd grefierul citi ho-tărîrea, şi doctorul făcea tot ce 


se putea ca s-o> oprească a auzi, vorbindu-i neîncetat de 
Dumnezeu. Cu toate acestea, ea îngălbeni aşa de tare cînd 
grefierul îi reciti aceste vorbe : Şi după aceasta, va fi dusă într-o 
căruță, cu pi-' cioarele goale, cu funia de git, şi ținind în mina o 
torță aprinsă de greutatea a două livre, încît doctorul nu mai fu 
la îndoială că, cu toată osteneala ce îşi dăduse el, ea tot le 
auzise. Fu şi mai rău cînd ajunse pe pragul vestibulului, şi cînd 
văzu marea mulţime de lume care o aştepta în curte. Atunci se 
opri cu obrazul în convulsiuni; şi rezemîndu-se pe sine, parcă ar 
fi vrut să-şi înfigă picioarele în pămînt : 

— Domnule, zise ea doctorului cu un aer totodată sălbatic şi 
plîngăcios, domnule, să fie cu putinţă ca după ceea ce se 
petrece în momentul acesta, domnul de Brinvilliers să mai aibă 
aşa de puţină inimă ca să rămînă în lumea asta ? 

— Doamnă, răspunse doctorul, cînd Domnul Nostru fu gata a-şi 
părăsi apostolii nu rugă pe Dumnezeu să-i ridice de pe pămînt, 
ci să-i oprească de a cădea în rele : Părinte/e meu, zise el, nu 
cer să-i iei din lume, ci să-i scapi de cel rău. Deci, doamnă, dacă 
ceri vreun lucru de la Dumnezeu, pentru domnul de Brin- 
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villiers, cere numai ca să îl ţină în graţia sa, dacă o are, şi să i-o 
dea, dacă n-o are. 

Dar aceste vorbe fură fără nici o putere; pentru momentele 
acelea, ruşinea era prea mare şi prea publică; obrazul ei se 
încreţi, sprincenele i se încruntară, ochii ei scoteau flăcări, gura i 
se strimbă, toată fizionomia deveni înspăimîntătoare şi demonul 
reapăru un moment sub pielea care îl acoperea, în acest 
paroxism era ea, şi oţinu mai mult de un sfert de oră, cînd 
Lebrum, care era lîngă dinsa, se întipări de obrazul ei şi îi 
rămase o astfel de aducere aminte, încît, în noaptea următoare, 
neputind dormi şi avînd neîncetat această figură înaintea ochilor 
ei, făcu acel frumos desen care se află la Louvre şi în privirea 
acestui desen, un cap de tigru, ca să arate că trăsăturile 
principale erau aceleaşi şi unul semăna cu altul. 

Această întârziere a lucrurilor prevenise din cauza mulţimii de 
oameni care umplea curtea si care se deschise numai cînd 
veniră gărzile călări să pătrundă prin mulţime. Marchiza putu să 
iasă atunci, şi, ca să nu i se rătăcească vederea şi mai mult, 
asupra lumii aceleia, doctorul îi puse un crucifix în mîna, 
spunîndu-i să nu-l piardă din vedere. Ceea ce făcu şi ea pînă la 


poarta din stradă, unde o aştepta căruţa; acolo a trebuit să-şi 
ridice privirile asupra obiectului infam care se afla înaintea ei. 
Era una dintre cele mai mici căruţe din cite s-au văzut pînă 
atunci, avînd pînă şi urma ti-uei şi a pietrelor ce le transportase; 
fără scaun 
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de şezut şi ou puţine paie aruncate în fund ° era trasă deo 
gloabă de cal, care completa de minune acest echipaj 
defăimător. 

Călăul o făcu să se urce întii ea, ceea ce făcu repede şi cu 
destulă putere, parcă ar fi vrut să fugă de privirile ce o 
împresurau, şi se înghesui ca o fiară sălbatică, în colţul din 
stinga, şezind pe paie şi întoarsă de-a-ndăratelea. Doctorul se 
urcă în urmă şi şezu lîngă dînsa, în partea dreaptă; pe urmă, 
călăul se urcă şi el, puse scîndura dindărăt şi şezu pe ea, 
lungindu-şi picioarele între ale doctorului. Cît despre feciorul 
călăului, care avea însărcinarea de a mîna calul, stătu pe 
stinghia dinainte, spate în spate cu marchiza şi cu doctorul, cu 
picioarele depărtate şi aşezate pe ambele hulube. Această stare 
în care se afla marchiza face pe cineva să înţeleagă foarte bine 
de ce doamna de Sevigne, care era pe puntea de Notre-Dame 
împreună cu buna Descars; nu văzu mai nimic, în momentul 
plecării sale spre Notre-Dame. 

Abia făcu cîţiva paşi convoiul, şi obrazul marchizei, care se 
liniştise puţin, se tulbură din nou : ochii ei care rămăseseră 
mereu aţintiţi asupra crucifixului, aruncară atunci două priviri de 
flăcări, pe urmă luară îndată un caracter de tulburare şi de 
rătăcire ce înspăi-mîntă pe doctorul care, recunoscînd că 
această întipărire îi venea de undeva, şi vrînd a-i ţine sufletul 
liniştit, o întrebă despre ceea ce văzuse: 

— Nimic, domnule, nimic, zise ea cu vioiciune şi întorcîndu-şi 
privirile asupra doctorului; nu e nimic. 
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— Dar, doamnă, îi zise el, nu poţi cu toate acestea să-ţi dezminţi 
ochii, şi, de cîteva minute, ochii dumitale au un foc aşa de 
straniu ca şi al carităţii, pe care numai vederea vreunui lucru 
nemulţumitor trebuie să ţi-l fi produs. Ce poate fi asta ? Spune- 
mi-o, te rog, căci mi-ai promis să-mi spui tot ce ţi-ar veni din 
tentaţie. 

— Domnule, răspunse marchiza, îţi voi spune dacă e aşa, dar nu 


e nimic. 

Pe urmă, aruncîndu-şi îndată privirile asupra călăului, care, cum 
am spus, era în faţa doctorului : 

— Domnule, îi zise ea cu vioiciune, domnule, pune-te înaintea 
mea, te rog, şi aseun-de-mă de omul acesta. 

îşi întinse mîinile ei legate către un om care urma după căruţă 
călare, îmbrîncind cu această mişcare torţa, pe care o ţinu 
doctorul, şi crucifixul care căzu pe jos. 

Călălul se uită îndărăt, pe urmă se dădu în-tr-o parte, după cum 
îl rugase ea, făeîndu-i semn din cap şi murmurînd încet : 

— Da, da, înţeleg prea bine ce este. Şi fiindcă doctorul stărui : 
— Domnule, îi zise ea, nu e nimic care să merite a ţi se raporta, 
decit că am o slăbiciune de a nu putea suferi acum vederea unei 
persoane care s-a purtat rău cu mine. Acest om pe care l-ai 
văzut în dosul căruţei este Desgrais care m-a arestat la Liege, şi 
s-a purtat aşa de rău cu mine pe toată calea care am făcut-o 
pînă aici, încît, văzîndu-l, n-am putut înfrîna tulburarea pe care 
mi-ai văzut-o. 
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— Doamnă, răspunse doctorul, am auzit vorbindu-se de el, şi 
chiar dumneata mi-ai spus aceasta în confesiunea dumitale; dar 
era un trimis ca să te prindă şi să răspundă pentru dumneata, 
însărcinat cu ordine mari, care avea dreptate să te privegheze 
de aproape şi cu rigoare; şi cînd te-ar păzi şi mai cu asprime 
încă, şi-ar împlini misiunea. Isus-Chris-tos, doamnă, nu putea să- 
i privească pe călăii săi decît ca pe nişte miniştri care serveau 
nedreptatea şi care mai făceau şi din capul lor toate cruzimile ce 
le treceau prin minte, şi cu toate acestea, în toată calea lui, îi 
văzu cu răbdare şi cu plăcere, şi murind, se rugă pentru ei. 
Atunci se dădu o luptă crudă în inima marchizei, care luptă se 
răsfrinse şi pe faţa ei, dar care ţinu numai un moment, şi pe 
urmă faţa ei se însenină şi se linişti iar. 

— Domnule, zise ea pe urmă, ai dreptate, 

Și nu mi se cuvine să fiu aşa delicată : cer lui 

Dumnezeu iertare, şi te rog a-ţi aduce aminte 

de aceasta cînd voi fi pe eşafod, şi îmi vei da 

iertarea păcatelor, cum mi-ai promis. 

Pe urmă, întorcîndu-se către călău, îi zise : 

— Domnule, pune-te iar cum ai fost întîi, ca să-l văd pe domnul 
Desgrais. 


Călăul se îndoi de a se supune, dar, asupra unui semn ce-i făcu 
doctorul, îşi luă locul iniţial; marchiza îl privi cîtva timp pe 
Desgrais *cu un aer dulce, murmurînd o rugăciune în faovarea 
lui, pe urmă, întorcîndu-şi ochii asu- 
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pra crucifixului, începu iar să se roage pentru ea : aceasta se 
petrecu dinaintea bisericii Santa Genoveva des Ardens. 

Cu toate acestea, oricît de încet mergea căruţa, înainta mereu, 
şi pînă în cele din urmă ajunse în piaţa Notre-Dame. Atunci 
gărzile depărtară poporul care era îngrămădit acolo, si căruţa 
merse pînă la trepte, unde se opri. Acolo, călăul se dete jos, 
ridică scîndura dindărăt, luă pe marchiză în braţe şi o puse jos: 
doctorul cobori şi el după dînsa, cu picioarele amorţite de 
supărătoarea şedere în care se aflase de la Conciergeria şi pînă 
aici, urcă treptele bisericii şi se duse a se aşeza la spatele 
marchizei, care stătea în picioare la intrarea bisericii, avînd un 
grefier în dreapta, pe călău în stînga iar la spatele ei o mare 
mulţime de oameni, care erau şi în biserica ale cărei uşi erau 
toate deschise. O puseră să îngenuncheze, îi dădură torţa 
aprinsă, pe care doctorul o ţinuse mereu pînă atunci. Pe urmă 
grefierul îi citi amenda onorabilă pe care o ţinea scrisă pe o 
hîrtie, şi pe care ea începu a o reciti după dînsul, dar aşa de 
încet, încît călăul îi zise cu glas tare: 

— Zi ca domnul, şi repetă tot după dînsul. Mai tare ! Mai tare ! 
Şi atunci ea îşi întări glasul, şi reciti îndreptarea următoare cu 
tărie şi cu vioiciune : 

Recunosc că, din răutate si din răzbunare, am înveninat pe tatăl 
meu şi pe frații mei, şi am vrut a învenina şi pe sora mea, ca să 
le iau averile, şi cer iertare lui Dumnezeu, regelui şi dreptății. 

8 — cda. 601 
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După ce se făcu amenda onorabilă, călăul o reluă în braţe şi o 
readuse în căruţă fără a-i mai da torţa; doctorul se urcă lîngă 
dînsa; fiecare îşi reluă locul ce îl avea mai înainte şi căruţa plecă 
la Greve. Din momentul acela şi pînă cînd ajunse la eşafod, ea 
nu-şi mai luă ochii de pe crucea pe care doctorul o ţinea cu mîna 
stingă şi i-o înfăţişa neîncetat, îndem-nînd-o mereu prin vorbe 
pioase, şi încercînd a-i atrage luarea aminte de la murmurele 
cele în-spăimîntătoare care se înălţau împrejurul căruţei şi în 
care era lesne să audă şi cîteva blesteme. 


Cînd ajunse la piaţa Greve, căruţa se opri la oarecare depărtare 
de eşafod; atunci grefierul, care se numea Drouet, înainta 
călare, şi adre-sîndu-se către marchiză : 

— Doamnă, îi zise, nu mai ai nimic de zis ? Căci dacă ai vreo 
declaraţie de făcut, cei doisprezece comisari sînt aici, la casa 
oraşului, şi sînt gata a o primi. 

— Auzi. doamnă, zise atunci doctorul, ia-tă-ne la sfîrşitul 
călătoriei, şi, mulţumită lui Dumnezeu, puterea nu te-a părăsit 
încă : nu strica efectul a tot ce ai suferit pînă acum şi a tot ceai 
să mai suferi încă, ascunzind ceea ce ştii, dacă din întîmplare 
ştii mai multe decît mi-ai spus : 

— Am spus tot ce ştiam, răspunse marchiza, şi n-am ce să mai 
spun. 

— Spune-o dar, în gura mare, zise doctorul, ca să audă toată 
lumea. 

Atunci marchiza zise cu cel mai mare glas ce putu: 
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— Am spus tot ce ştiam, domnule, şi n-am ce să mai spun. 

După ce se făcu această declaraţie, vrură să apropie mai mult 
căruţa de eşafod, dar mulţimea era aşa de strînsă, încît feciorul 
călăului nu putea pătrunde, cu toate bicele pe care le da înainte- 
i. A trebuit deci să stea la cîţiva paşi; cît despre călău, el se 
dăduse jos şi aşeza scara. 

în aceste momente de aşteptare înspăimîntă-toare, marchiza se 
uită spre doctor cu un aer liniştit şi recunoscător, şi cînd simţi că 
stătu căruţa : 

— Domnule, îi zise ea, nu e aici locul în care trebuie să ne 
despărţim, şi mi-ai promis că nu mă vei părăsi înainte de a mi se 
tăia capul; sper că-ţi vei ţine cuvîntul ? 

— Da, fără îndoială, răspunse doctorul, îmi voi ţine cuvîntul, 
doamnă, şi numai clipa morţii dumitale va fi şi ar despărțirii 
noastre : nu te îngriji deci pentru aceasta, căci nu te voi părăsi. 
— Aşteptam de la dumneata această graţie, răspunse marchiza, 
şi ştiu că n-ai avut nici ideea de a nu-ţi ţine cuvîntul, căci te 
legase-şi cu multă solemnitate.. Vei fi, te rog, cu mine şi lîngă 
mine cînd mă voi afla pe eşafod : şi acum, domnule, fiindcă 
trebuie să previn cel din urmă adio, şi fiindcă mulţimea lucrurilor 
ce voi avea de făcut pe esaftid m-ar putea face să uit, dă-mi 
voie să-ţi mulţumesc în momentul acesta; căci, dacă mă simt 
bine dispusă a suferi sentinţa judecătorilor de pe pămînt şi a 


judecătorului din cer, sînt datoare aceasta, 'în- 
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grijirilor dumitale, domnule, o recunosc în faţa lumii întregi, ceea 
ce-mi rămîne deci e de a-ţi cere iertare pentru toate supărările 
ce $-am făcut. 

Şi fiindcă lacrimile tăiau glasul doctorului şi nu putea să 
răspundă : 

— Nu e aşa că mă vei ierta ? zise ea. La aceste cuvinte, doctorul 
vru s-o încredinţeze; dar simțind că, de-ar fi deschis gura, era 
să-l înece plinsetele, urmă cu tăcerea; ceea ce vă-rzind 
marchiza, zise pentru a treia oară: 

— Te rog, domnule, să'mă ierţi, şi să nu-ţi pâră rău de timpul pe 
care l-ai petrecut lîngă mine : vei zice deasupra eşafodului un 
De pro-jundis, în momentul morţii mele, şi miine, o rugăciune 
pentru mine : îmi promiţi, nu e aşa ? 

— Da, doamnă, zise doctorul cu un glas întretăiat, da, da, fii 
liniştită, voi face ceea ce-mi “vei ordona. 

în momentul acela, călăul trase scîndura şi luă pe marchiză din 
căruţă; şi fiindcă făcu ci-:ţiva paşi cu dînsa'către eşafod, şi toate 
privirile se întoarseră către dînşii, doctorul putu plînge 

«cîteva momente în batista sa, fără ca să îl vadă «cineva; dar pe 
cînd îşi ştergea ochii, feciorul 

*călăului îi întinse mîna' spre a-l ajuta să co-'boare. în acest 
timp, marchiza urca pe scară, condusă de călău, şi cînd ajunse 
sus, el o puse .a îngenunchea dinaintea unei buturugi care vera 
culcată în curmeziş; atunci doctorul care urcase scara cu un pas 
mai puţin sigur decit ea, 

eveni a îngenunchea lîngă dînsa, dar întors pe altă parte ca să 
poată a-i vorbi la ureche, adică 

doctorul privea casa oraşului iar marchiza rîuîÎ. Abia se aşezară 
astfel, şi călăul luă vălul marchizei şi îi tăie părul dindărăt şi de 
amîndouăl părţile, făcînd-o să-şi întoarcă imediat capul şii în 
dreapta şi în stînga, citeodată chiar cu multă: asprime; şi cu 
toate că această pregătire în-spăimintătoare ţinu aproape de o 
jumătate de oră, nu i se auzi nici o plingere şi nu dete alte 
semne de durere decit lacrimile ce le lăsa să-i curgă în tăcere. 
După ce-i tăie părul, îi rupse partea de sus a cămăşii pe care i-o 
pusese pe deasupra hainelor ei, ieşind de la Conciergeria,. ca 
să-i descopere umerii, în cele 'din urmă îi. legă ochii şi ridicîndu-i 
bărbia în sus, îi ordonă a-şi ţine capul drept; ea se supuse lai 


toate fără nici o rezistenţă, asoultind mereu ce-i" zicea doctorul, 
şi repetînd din cînd în cînd vorbele lui, cînd erau 
corespunzătoare cu starea ei. In acest timp, călăul care era la 
spatele eşafodului, în faţa căruia era rugul făcut, îşi; arunca din 
cînd în cînd ochii pe mantaua sa, din încreţitura căruia se vedea 
ieşind minerul' unei săbii lungi şi drepte pe care o ascunsese 
într-adins astfel ca să n-o vadă doamna de-Brinvilliers urcîndu- 
se pe eşafod; şi fiindcă doctorul a dat marchizei iertarea de 
păcate, întorcîndu-şi capul, văzîndu-l pe călău că nir. era încă 
înarmat, îi zise aceste vorbe în formai de rugăciune, pe care ea 
le reciti după dînsul:: /suse, jiu al lui Iosif şi al Măriei, ai îndurare 
pentru mine; Măria, fiica lui David şt mama lui Isus, roagă-te 
pentru mine; Dumnezeule, părăsesc trupul meu, care e o 
pulbere,, şi îl las oamenilor să-l ardă, să-l readucă la 
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cenuşă şi să facă apoi cu dinsul ce le va plăcea, cu o credinţă 
tare că îl vei învia într-o zi, şi că îl vei impreuna cu sufletul meu : 
numai pentru el sînt supărată, binevoieşte, Dumnezeul meu, să 
ÎI dau în mîinile tale, fă-l să intre în repausul tău, si primeşte-l în 
sinul tău, ca .să se reurce la sorgintea de unde a ieşit; vine de la 
tine, întoarcă-se iar la tine; a ieşit din tine, intre iar în tine; tu 
eşti originea şi principiul lui, fii, o Dumnezeul meu, centrul şi 
finele lui; 

Marchiza abia zise aceste vorbe din urmă, cînd doctorul auzi o 
lovitură surdă ca o lovitură tăietoare, care ar tăia carne pe o 
tarabă : în acelaşi moment vorba încetă. Cuţitul trecuse aşa de 
iute, încît doctorul nu apucase nici măcar să îl vadă lucind; se 
opri însă, cu părul zbiîrlit şi ou sudoarea pe frunte; căci, ne- 
văzînd să cadă capul, crezu că greşise călăul lovitura şi că era 
să fie nevoit a reîncepe; dar această temere fu scurtă, căci mai 
într-acelaşi moment, capul se înclină în partea stingă, alunecă 
pe umeri, şi de pe umeri se rostogoli pe spate, pe cînd trupul 
cădea înainte pe buturuga ce era pusă în curmeziş ridicată 
astfel ca spectatorii să vadă gitul tăiat şi însîngerat: în acelaşi 
moment, doctorul zise un De pro-fundi&, după cum îi promisese. 
După ce făcu această rugăciune, doctorul ridică imediat capul şi 
văzu pe călău stînd înain-te-i şi ştergîndu-şi obrazul. 

— Ei bine ! Domnule, zise el doctorului, aşa e că a fost bună 
lovitura ? Mă recomand întotdeauna lui Dumnezeu în aceste 
împrejurări, 


şi totdeauna m-a ajutat : sînt multe zile de cînd mă neliniştea 
această damă; dar am pus să facă sase rugăciuni, şi mi-am 
simţit inima şi mîna sigure. 

La aceste vorbe, căută sub mantaua sa o sticlă pe care o 
adusese pe eşafod, bău din dînsa; pe urmă, luînd sub braţ trupul 
aşa îmbrăcat cum era, şi cu mîna cealaltă capul, ai cărui ochi 
rămăseseră deschişi, le aruncă pe amîndouă pe rugul căruia îi 
dădu foc îndată feciorul călăului. 

A doua zi, zice doamna de Sevigne, căutară oasele marchizei de 
Brinvilliers, pentru că poporul zicea că era sfintă. 

La 1814, domnul d'Offemont, tatăl proprietarului actual al 
castelului unde marchiza de Brinvilliers învenina pe domnul 
d'Aubray, în-spăimîntat de apropierea trupelor aliate, făcu într- 
unul din turnuri mai multe ascunzători în care închise argintăria 
şi celelalte obiecte preţioase ce se aflau în această „cîmpie 
singuratică" din mijlocul pădurii de Laigue. Oştirile străine 
trecură de mai multe ori pe la Offe-mont, şi după o ocupaţie de 
trei luni, se retraseră peste frontieră. 

Atunci încercară să scoată din ascunzătorile lor diferitele obiecte 
care fuseseră închise acolo şi fiindcă încercară zidurile, temîndu- 
se să nu fi uitat ceva, unul din pereţi dete un sunet sec, care 
arăta o goliciune ce fusese necunoscută pînă atunci. Zidul fu 
atacat cu o pîrghie şi cu 
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sape, şi, dislocând mai multe pietre, demas-cară un cabinet 
mare ce părea a fi laborator, în care se aflară cuptoare, 
instrumente de chimie, mai multe sticluţe bine astupate şi 
cuprin-zînd încă un lichid necunoscut, şi în cele din .urmă patru 
pachete de pulbere de mai multe culori. Din nefericire, cei ce 
făcură această descoperire puseră prea mare sau prea mică 
preţ pe ea, şi, în loc de a supune aceste lucruri la cercetarea 
ştiinţei moderne, făcură să piară cu multă îngrijire pachetele şi 
sticluţele, în-spăimîntaţi fiind şi ei de substanţele mortale ce 
erau desigur cuprinse în ele. 

Astfel fu pierdută această ocazie stranie şi poate cea din urmă 
pentru recunoaşterea şi analizarea substanţelor din care se 
compuneau otrăvurile lui Sainte-Croix şi ale marchizei de 
Brinvilliers. 
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Pe la sfîrşitul domniei împăratului Pavel |, adică în anul întîi al 
veacului al nouăsprezecelea, pe cînd băteau ceasurile patru 
după-amiază la sfinţii Petru şi Pavel, a căror săgeată «de aur 
domină zidurile fortăreței, o mare gloată de oameni de toată 
mîna, începu să se adune în faţa locuinţei generalului conte 
Cermayloff, fostul comandant militar al unui oraş însemnat din 
guvernămîntul Pultavel. Ceea ce dăduse ocazie primilor curioşi 
ca să se oprească, erau pregătirile ce se făceau în mijlocul curţii, 


pentru supliciul cnutului/, la care avea să fie supus jjm sclav 
care avea pe lingă general slujba de bărbier. Deşi aplicarea 
acestei pedepse este lucru foarte obişnuit la Sankt-Petersburg, 
ea tot atrage pe cei care trec pe uliţă sau pe dinaintea casei 
unde urmează să aibă loc execuţia. Asta se întîmpla, şi de aceea 
începuse să se îngrămădească lumea în iată casei generalului 
Cermayloff. 

De altmintrelea, spectatorii, oricît de grăbiţi să fi fost, n-avură 
dreptul să se plingă că erau făcuţi să aştepte, căci pe la 
ceasurile patru şi jumătate, un tînăr între 24 şi 26 ani, 

*. Bici făcut dintr-o curea din piele rotundă sau dintr-o funie. 
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îmbrăcat în eleganta uniformă de aghiotant şi cu pieptul plin de 
decoraţii, se ivi pe micul peron care se înălța în fundul curţii, în 
partea dinainte a clădirii din faţa porţii celei mari şi care ducea 
în apartamentele generalului. 

Sosind acolo, aghiotantul se opri un moment, îşi aţinti privirile la 
o fereastră ale cărei perdele lăsate nu dădea satisfacţie nici unei 
curiozităţi; apoi, văzînd că în zadar îşi pierde timpul uitîndu-se 
într-acolo, aghiotantul făcu un semn din mînă, unui om cu barbă 
care se afla lîngă uşa clădirilor rezervate servitorilor, şi se văzu 
îndată deschizindu-se uşa aceasta şi în mijlocul sclavilor, care 


erau siliţi să asiste la execuţie spre a le fi de exemplu, se văzu 
înaintînd vinovatul care avea să-şi ia pedeapsa pentru greşeala 
ce săvirşise, şi care era urmat de călău. Vinovatul, precum am 
spus-o, era bărbierul generalului, cît despre călău, el nu era 
decit vizitiul pe care deprinderea lui de a mînui biciul îl înălța 
sau cobora, cum voiţi, oricînd avea loc o execuţie, la slujba de 
călău, slujbă care, de altfel nu-i scădea nimic din stima 
camarazilor săi, care erau bine încredinţaţi că | van era călău 
numai cu braţul său, iar nu şi cu inima, în felul acesta, fiind 
braţul lui Ivan, ca şi tot restul corpului său proprietatea 
generalului, care avea dreptul deci să facă cu ele orice pofteşte, 
sclavii nu se mirau deloc că generalul întrebuința la slujba aceea 
braţul lui. Ivan. Dar era ceva mai mult : o execuţie săvirşită de 
Ivan era totdeauna mult mai dulce decit cele săvirşite de alţii; 
căci se întîmpla adesea ca Ivan, care 
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era băiat bun, să tragă la fit una sau douăi lovituri de cnut din 
duzină sau, dacă era silit cumva să numere cumsecade, făcea 
aşa ca virful biciului să lovească scîndura de brad pe care era 
culcat vinovatul, şi să-i ia loviturii tocmai partea cea mai 
dureroasă. Astfel, cînd venea rîndul lui Ivan să se întindă pe 
scîndura fatală şi să primească el corecţi unea pe care obişnuia 
s-o dea altora, cel care juca atunci rolul de călău avea pentru 
Ivan aceeaşi bunăvoință pe care o avusese lvan pentru ceilalţi, 
şi nu-şi aducea aminte decit de loviturile cruţate, iar nu şi de 
oele primite. De altmintrelea, acest schimb de îndatoriri 
întreținea, între Ivan şi camarazii lui, o dulce prietenie care nu 
era niciodată mai vie decit în, momentul cînd trebuia să aibă loc 
o nouă execuţie. E adevărat că, în ceasul întîi care urma după 
execuţie şi care trecea în dureri, cel bătut devenea nedrept 
uneori către călău, rar se întîmpla însă ca nedreptatea aceea să 
nu dispară pînă seara şi ca necazul să reziste la primul pahar de 
rachiu, pe care călăul îl' bea în sănătatea victimei. 

Acela asupra căruia avea să-şi exercite Ivan de astă dată 
dibăcia, era un om de treizeci şi cinci sau de treizeci şi şase de 
ani, cu părul şi barba roşie, de o talie ceva mai înaltă decit cea 
mijlocie, şi a cărui origine greacă se cunoştea după privirea lui 
care, ex-primînd temere, tot păstrase în adîncul ei caracteru-i 
obişnuit de fineţe şi de viclenie. Ajungînd aproape de locul unde 
trebuia să aibă loc execuţia, vinovatul se opri, îşi aruncă 
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ochii spre fereastra la care deja se uitase aghiotantul şi care 
rămăsese tot nepătrunsă : apoi, uitîndu-se de jur-împrejur la 
mulţimea îngrămădită în uliţă, îşi opri ochii, cu un fior dureros 
prin spate, la scîndura pe care avea să fie lungit. Mişcarea asta 
nu scăpă din vederea lui Ivan care, apropiindu-se de victimă 
spre a-i scoate cămaşa de pinză vărgată ce-i acoperea umerii, 
profită de ocazie spre a-i zice încetişor : 

— Haide, Grigorie, curaj ! 

— Ştii ce mi-ai făgăduit, răspunse Grigorie cu o nespusă 
expresie de rugare. 

— Nu despre întilile lovituri, Grigorie; să nu te aştepţi la asta. 
Aghiotantul are să se uite la întîile lovituri; însă despre cele din 
urmă, fii pe pace, găsi-voi eu meşteşugul să trag la fit cevaşilea. 
— Bagă de seamă mai ales la sfircul biciului. 

— Am să fac cum e bine, Grigorie, am să fac cum e bine; nu mă 
ştii tu ? 

— Ba da, vai de mine ! răspunse Grigorie. 

— Ei bine ? zise aghiotantul. 

— Poftim boierule, răspunse Ivan, sîntem «gata. 

— Aşteptaţi, aşteptaţi, cucoane, strigă bietul Grigorie încercînd 
să măgulească pe tînă-rul ofiţer, printr-un titlu care nu se da 
decit «oloneilor; mi se pare că se deschide fereastra 
domnişoarei Vaninka. 

Tînărul ofiţer ridică îndată ochii la fereastra la care se mai uitase 
deja de cîteva ori; însă 
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nici o cută nu se mişcase de la perdeaua de mătase care se 
zărea prin geam. 

— Te înşeli secătură, zise ofiţerul luîndu-şi ochii de la fereastră, 
ca şi cum el însuşi ar fi sperat să o vadă deschizîndu-se, te 
înşeli; şi de altmintrelea, ce amestec are nobila ta stăpînă în 
daravera asta ? 

— Cu iertăciune, excelenţă, urmă Grigorie, dînd un nou grad 
aghiotantului; vedeţi că... fiindcă din cauza sa am să primesc... 
s-ar putea ca să-i fie milă de un biet păcătos ca mine... şi... 

— Destul, zise ofiţerul cu un glas straşnic şi, ca şi cum ar fi fost 
şi el de părerea aceea şi i-ar fi părut rău că Vaninka nu graţia, 
destul şi să ne grăbim. 

— Numaidecit, boierule, numaidecit. zise Ivan. 


Apoi, întorcîndu-se către Grigorie : 

— Haide, haide, urmă el, a sosit ceasul. 

Grigorie scoase un oftat adînc, se mai uită odată la fereastră şi. 
văzînd că nu se făcea nici o mişcare acolo, se hotărî în fine să se 
culce pe scîndura fatală, în acelaşi timp, alţi" doi sclavi, aleşi de 
Ivan ca ajutoare, îl apucară de braţe, îi legară pumnii de stilpii 
aşezaţi în apropiere, astfel încît Grigorie fu ca răstignit: apoi i se 
apucă gitul cu un arcan şi, văzînd că.totul era gata şi că nici un 
semn favorabil victimei nu venea de la fereastra tot închisă, 
tînărul aghiotant făcu un semn cu mîna şi zise : 

— Haidem ! 

9 — cda. 601 
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— Răbdare, boierule, răbdare, zise Ivan mai întîrziind execuţia, 
în speranţa să se ivească vreun semn de la neîndurata 
fereastră; a fost un nod la cnutul meu şi, dacă l-aş fi lăsat aşa, 
ar fi fost în drept să se plingă. 

Instrumentul de care se ocupa călăul şi a cărui formă poate nu e 
cunoscută de cititorii noştri, este un fel de bici, al cărui mîner 
poate să fie cam de două picioare lungime; de minerul acesta se 
leagă o curea lată de două degete şi lungă de patru picioare, 
care se termină printr-un inel de aramă sau fier, de care ţine ca 
prelungire o altă curea, de două picioare lungă şi lată la început 
de un deget şi jumătate, dar care se subţiază mereu, pînă ce 
ajunge la vîrf ca un ac. Cureaua asta se înmoaie în lapte, apoi se 
usucă la soare astfel încîtmulţumită acestei preparaţii, capătul 
ei devine ascuţit şi tăios ca un briceag; afară de asta, şi obişnuit 
la fiecare şase lovituri, se schimbă cureaua, pentru că sîngele o 
înmoaie pe cea întrebuințată. 

Oricîtă rea voinţă sau oricită stîngăcie puse Ivan la desfacerea 
nodului, tot trebui să isprăvească; de altminterea, spectatorii 
începuseră să murmure, iar murmurele lor, smulgînd pe 
aghiotant din reveria în care părea căzut acesta, îşi ridică 
fruntea aplecată pe piept, se uita pentru cea din urmă oară la 
fereastră, şi, cu un semn mai poruncitor şi cu un glas mai 
straşnic, porunci să se înceapă execuţia. 

Nu mai avea încotro; Ivan trebuia să se supună; de aceea nici nu 
mai căută vreun. 
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nou pretext: dindu-se doi paşi înapoi pentru: ca să-şi ia avînt, el 


se întoarse iar în locul unde era înainte; apoi, ridicîndu-se în 
vîrful picioarelor, învîrti cnutul deasupra capului său şi, plecîndu- 
| deodată, lovi pe Grigorie cu atîta dibăcie încît cureaua înfăşură 
de trei ori corpul victimei, ca un şarpe, izbind cu vîrful ei 
scîndura pe care era lungit bărbierul. Totuşi, cu toată 
precauţiunea asta, Grigorie dădu un țipăt, iar Ivan numără una; 
La ţipătul acela, aghiotantul se întoarse spre fereastră; dar 
fereastra rămăsese tot închisă şi maşinalioeşte el îşi adusese 
ochii la victimă repetînd cuvîntul: una ! 

Cnutul trăsese o întreită brazdă albastră pe umerii lui Grigorie. 
Ivan îşi luă din nou aviînt şi cu aceeaşi înde-mînare ca şi întiia 
dată, înfăşură din nou pieptul osînditului în cureaua şuierătoare, 
a-vînd grijă mereu ca sfîrcul să nu-l atingă nicidecum. Grigorie 
dădu un al doilea țipăt, iar Ivan numără două ! 

De astă dată, sîngele nu începu să ţişnească, dar veni la piele. 


La a treia lovitură, se iviră cîteva picături de sînge. 

La a patra lovitură sîngele ţişni. 

La a cincea lovitură, sîngele stropi în faţă pe tînărul ofiţer care 
se dădu înapoi, îşi scoase batista şi îşi şterse faţa. Ivan profită 
de împrejurarea asta, care îl distrăsese, spre a număra şapte în 
loc de şase. Ofiţerul nu băgă de seamă nimic. 

131 

w 

La a noua lovitură, Ivan se opri ca să schimbe cureaua şi în 
speranţa că şi a doua şiretenie avea să treacă tot aşa de bine ca 
şi cea dinţii, numără unsprezece în loc de zece. în momentul 
acesta se deschise o fereastră aşezată în faţa ferestrei Vaninkăi. 
Un om de 45 sau 46 de ani, îmbrăcat în uniformă de general, 
ieşi la fereastră şi cu acelaşi glas cu care ar fi zis : Curaj, 

înainte ! zise : ..Destul, ajunge !" şi închise fereastra. 

Cum se deschise fereastra, aghiotantul se întoarse către 
general, cu mîna stingă lipită la cusătura pantalonului, iar cu 
mîna dreaptă la chipiu şi stătuse nemişcat cele cîteva secunde 
cît dăinuise apariţia; apoi, reînchizîndu-se fereastra, ofiţerul 
repetase după general aceleaşi cuvinte, astfel că biciul căzuse 
de astă dată fără să atingă pe victimă. 

Mulţumeşte prea înaltei sale excelente, Grigorie. zise atunci 
Ivan, răsucind cureaua cnutului în jurul minerului, căci ţi-a iertat 
două lovituri; ceea ce, adăugă el aplecîndu-se să-i dezlege mina, 
cu cele două trase la fit, îţi fac peste tot numai opt lovituri în loc 


de douăsprezece. 

Dar bietul Grigorie nu avea hal să mulţumească nimănui. 
Aproape leşinat de durere de abia se ţinea pe picioare. Doi 
mujici îl luară de subţioară şi îl duseră la locuinţa sclavilor. Cu 
toate astea, ajungind la uşă se opri, întoarse capul şi privind pe 
aghiotantul care îl urmărea din ochi cu un aer de milă: 

— Domnule Fedor. strigă el, mulţumiţi din parte-mi prea înaltei 
sale excelenţe, genera- 
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lului. Cît despre domnişoara Vaninka, adăugă el încetişor, iau 
asupra-mi să-i mulţumesc însumi. 

Ce hondrăneşti acolo ? strigă tînărul ofiţer, cu o mişcare de 
mînie, crezînd că băgase de seamă în glasul lui Grigorie un ton 
de ameninţare. 

Nimica, boierule, nimica, zise Ivan : bietul Grigorie vă 
mulţumeşte, d-le Fedor, de osteneala ce v-aţi dat de a asista la 
execuţia lui, ca cinste pentru dînsul, atita tot. 

— Bine, bine. zise tînărul, bănuind că Ivan schimba ceva din 
ceea ce zisese osînditul, dar învederat nevrînd să afle mai 
multe; iar dacă Grigorie vrea să nu mă dea din nou la astfel de 
osteneală, să bea mai puţin rachiu, iar cînci se îmbată să ţină 
minte ca să fie cel puţin respectuos. 

! Ivan făcu semn de adîncă supunere şi se duse după camarazii 
săi. Fedor reintră sub vestibul, iar rm^imea se împrăştie 
înciudată de reaua credinţă a lui Ivan şi de generozitatea 
generalului, care o lipsise de priveliştea a patru lovituri de cnut, 
adică a unei treimi din pedeapsă. 

Aicum, că făcurăm cunoscute cititorilor cîteva personaje din 
această istorie, permită-ne a-i pune în relaţie mai directă cu 
aceia care n-au făcut decit să se arate, sau care au stat după 
perdea. 

Generalul conte Cermayloff care, precum am spus-o, avusese 
guvernămîntul unui oraş din cele mai mari dimprejurul Pultavei, 
fusese chemat la Petersburg de împăratul Pavel 
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I, care îl onora cu o amiciţie deosebită; generalul rămăsese 
văduv, cu o fată care moştenise averea, frumuseţea şi trufia 
mamei sale, care pretindea că se cobora de-a dreptul dintr-imul 
din căpitanii tătarilor care, sub ordinele lui Gengis, năpădiseră 


Rusia în veacul al treisprezecelea. Printr-o întîmplare fatală, 
acele aplecări trufaşe sporiseră încă în tînăra Va- 

e ninka prin educaţia ce primise ea. Nemaiavind pe femeia sa şi 
neputindu-se ocupa el însuşi de fiica sa, generalul Cermavyloff 
alesese pentru ea o guvernantă engleză care, în loc de a 
combate aplecările trufaşe ale elevei sale, nu făcuse decit să le 
dezvolte şi mai mult, iortificînd aristocrația ei naturală prin 
principiile raţionale care fac din aristocrația engleză noblețea 
cea mai trufaşă de pe pămînt. în nu'jlocul studiilor diferite la 
care se dedase Vaninka, era deci unul la care ea ţinea cu 

* deosebire : ştiinţa poziţiei sale, dacă o putem numi astfel. De 
aceea, Vaninka cunoştea perfect gradul de nobleţe şi de putere 
ăl tuturor familiilor din nobilime, a acelora pe care le întrecea a 
sa; ea putea fără să greşească, lucru care totuşi nu e uşor în 
Rusia, să zică fiecăruia pe numele la care îl îndreptăţea rangul 
său. De aceea, Vaninka avea cel mai adînc dispreţ pentru tot ce 
era mai prejos de titlul excelenţă. Cît despre servitori şi despre 
sclavi, se înţelege că ei nici nu existau pentru dînsa : erau nişte 
dobitoace cu barbă, mai prejos, prin simţămîntul ce-l inspirau, 
decit calul sau decit cîinele ei şi negreşit că 
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ea n-ar fi pus nici o clipă în cumpănă viaţa unui mojic, cu aceea 
a vreunuia dintre aceste interesante animale. De altminterea, ca 
toate femeile distinse din naţia sa, ea era foarte bună 
muzicantă, vorbea tot aşa de bine franţuzeşte, italieneşte, 
nemţeşte şi englezeşte ca si ruseşte. 

Cît despre trăsăturile feţei sale. ele se des-voltaseră în armonie 
cu caracterul său. Rezultă din aceasta că Vaninka era frumoasă, 
însă de o frumuseţe ceva cam incompletă. Intr-adevăr, ochii ei 
mari şi negri, nasul ei drept, buzele-i ridicate la amîndouă 
colţurile dădeau o expresie dispreţuitoare fizionomiei sale şi 
produceau, asupra celor care se apropiau de dînsa, o impresie 
ciudată. Acea expresie nu dispărea decit înaintea egalilor sau a 
superiorilor ei, pentru care ea devenea femeie ca toate femeile, 
pe cînd pentru inferiori rămi-nea mîndră şi neapropiată ca o 
zeiţă. 

La şaptesprezece ani, educaţia tinerei Vaninka fiind terminată, 
institutoarea ei, a cărei sănătate fusese zdruncinată de clima 
aspră a Petersburgului, îşi ceru retragerea. Retragerea îi fu 
acordată, cu fastuoasa recunoştinţă pe care numai seniorii ruşi 


o mai au astăzi în Europa. Atunci, Vaninka rămase singură, şi nu 
mai avu altă direcţie în lume decit iubirea oarbă a tatălui său, 
care nu o avea decit pe dînsa şi care, în straşnica-i admiraţie, o 
privea ca un compus din toate perfecţiunile omeneşti. 

Astfel stăteau lucrurile în casa generalului, cînd el primi o 
scrisoare adresată lui de pe patul de moarte de către unul dintre 
amicii 

135săi din copilărie. Exilat la moşiile lui în urma cîtorva 
ciorovăieli cu Potemkin, contele Ro-mavyloff îşi întrerupsese 
cariera şi, neputîn-du-şi redobindi favoarea pierdută, se dusese 
la 400 leghe departe de Sankt-Petersburg murind de tristeţe, nu 
atit pentru exilarea lui cît pentru că nenorocirea asta atinsese 
averea şi viitorul unicului său fiu, Fedor. Contele, simțind că 
avea să-l lase singur şi fără sprijin în lume, recomanda vechiului 
său amic din copilărie pe tînărul acesta, dorind ca, graţie 
favoarei de care se bucura dînsul' pe lîngă Pavel |, să-i 
dobîndească o locotenentă într-un regiment. Generalul răspunse 
îndată contelui, că fiul lui va găsi în sine un al doilea tată; dar 
cînd sosi răspunsul consolator, Romayloff murise şi Fedor 
primise scrisoarea şi se prezentase cu ea generalului, 
anunţindu-i pierderea suferită şi reclamîndu-i protecţia 
făgăduită. Pavel |, rugat de general, acordă îndată tînărului o 
sublocotenenţă în regimentul Se-menowski, astfel că Fedor intră 
în funcţie chiar a doua zi după sosirea lui. 

Deşi tînărul nu/ făcuse decit să treacă prin casa generalului spre 
a se duce la cazărmile situate în mahalaua Litepol, el stătuse 
destul spre a o vedea pe Vaninka, şi a duce cu sine o amintire 
profundă. Fedor, de altmintrelea, sosind cu inima plină de 
pasiuni primitive şi generoase, avu o adincă recunoştinţă pentru 
protectorul care-i deschidea o carieră aşa de vastă, şi i se păru 
că recunoştinţa sa se cuvenea de drept la tot ce ţinea de 
general; în 
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felul acesta poate, el exagera frumuseţea aceleia care îi fusese 
prezentată ca o soră, dar care, fără habar de titlul acesta, îl 
primise cu răceală şi cu trufia unei regine. Cu toate acestea, 
acea apariţie, aşa rece şi îngheţată cum fusese, tot lăsase urmă 
adîncă în inima tînărului, iar sosirea lui la Sankt-Petersburg, 
fusese însemnată printr-o impresie nouă şi necunoscută pînă 
atunci în viaţa lui. 


Cît despre Vaninka, de-abia dacă se uitase la Fedor. într-adevăr, 
ce era pentru dînsa un tînăr sublocotenent fără avere şi fără 
viitor ? Ceea ce visa ea, era o uniune princiară, care să fi făcut 
dintr-însa una dintre cele mai puternice dame ale Rusiei; şi, 
afară doar dacă n-ar fi stat să se realizeze pentru dînsul vreun 
vis din O mie şi una 'de nopți. Fedor nu putea făgădui nimic din 
ceea ce aştepta Vaninka. 

La cîteva zile după acea primă întrevedere, Fedor se întoarse ca 
să-şi ia adio de la general. Regimentul său făcea parte din 
contingentul pe care îl lua cu dînsul în Italia feldmareșalul 
Suvarow, şi Fedor avea să aibă ocazia sau de a muri, sau dea 
se face demn de nobilul protector care răspunsese pentru 
dînsul. 

De astă dată, fie că uniforma elegantă cu care era îmbrăcat 
sporea frumuseţea naturală a lui Fedor, fie că în momentul 
plecării şi în aprinderea speranţei, entuziasmul încorona pe tînăr 
cu o aureolă de poezie, Vaninka foarte mirată de minunata 
schimbare ce se făcuse într-însul, binevoi, la invitaţia tatălui! 
său, să întindă mina ei- aceluia care îi părăsea. Asta 
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-era mai mult decit tot ce sperase Fedor; de caceea puse un 
genunchi la pămînt ca înaintea unei regine şi apucînd mîna 
tinerei Vaninka, cu mîinile lui tremurînde, de abia îndrăzni să o 


atingă cu buzele lui. însă oricît de uşoară să Jfi fost sărutarea 
aceea, Vaninka se cutremurase, ca şi cum ar fi fost atinsă cu un 
fier roşu, căci ea simţise un fior trecîndu-i prin tot 

* corpul şi o roşeaţă vie urcîndu-i-se în faţă. De 

-aceea, aşa de repede îşi trăsese mîna, încît Fedor, temîndu-se 
ca nu cumva acel adio respectuos s-o fi jignit, rămase în 
genunchi, uni mîinile, se uită la dînsa cu o expresie de atita 
temere, încît Vaninka, uitîndu-şi trufia, îl linişti printr-un suris. 
Fedor se soulă, cu inima plină de o nespusă bucurie, fără să ştie 
de un-de-i venea bucuria aceea, însă dindu-şi bine seama că, 
deşi era în momentul despărțirii de Vaninka, niciodată nu mai 
fusese aşa de feri- 

ecit, ca în momentul acela. 

Tînărul ofiţer plecă visînd visuri' aurite; căci orizontul său, fie 
întunecat, fie strălucit, era demn de invidie. Şi dacă s-ar fi 
încheiat cu un mormiînt sîngeros, Fedor credea că văzuse în 
ochii tinerei că el avea să fie regretat; dacă s-ar fi deschis cu 


glorie, gloria avea să-l reîntoarcă în triumf la Sankt-Peters- 

* burg, şi gloria e o regină care face minuni pentru favoriţii ei. 
Armata din care făcea parte tînărul ofiţer 

-străbătu Germania, intră în Italia prin munţii 

T(i rol ului şi ajunse la Verona în 14 aprilie 


1799. Suvarow se uni îndată cu generalul 
a 38 
Melas, şi luă comanda celor două armate. A doua zi, generalul 


Chasteler îi propuse să facă t)7 recunoaştere, dar Suvarow, 
uitîndu-se la el cu mirare, îi răspunse : 

— Nu ştiu alt chip de a recunoaşte pe inamic decît mergind la 
dînsul şi bătîndu-l. 

într-adevăr Suvarow era deprins cu strategia asta expeditivă : 
aşa îi biruise el pe turci la Focşani şi la Ismail; aşa cucerise 
Polonia după o campanie de citeva zile şi luase Praga în mai 
puţin de patru ceasuri. De aceea Ecate-rina, recunoscătoare, 
trimisese generalului victorios o coroană de stejar împletită cu 
pietre preţioase în valoare de 600.000 de ruble. li expediase un 
baston de comandant, din aur masiv împodobit cu diamante, îl 
făcuse feld-mareşal general, cu dreptul de a-şi alege un 
regiment care să poarte numele lui; apoi, la întoarcere, îi 
permisese să se odihnească citva timp la o moşie măreaţă, pe 
care i-o dăruise împreună cu cei 8.000 de servi de pe ea. Ce 
minunat exemplu pentru Fedor !... Suvarow, I iu al unui simplu 
ofiţer rus, fusese crescut la şcoala cadeţilor şi plecase tot 
sublocotenent ca e/: pentru ce nu ar fi fost doi Suvarowi în 
acelaşi secol ? 

Suvarow sosi aşadar, precedat de o reputaţie imensă : religios, 
ardent, neobosit, nepăsător, cumpătat ca un tătar, vioi ca un 
cazac, el «ra omul care trebuia pentru ca să continue succesele 
generalului Melas faţă de soldaţii republicii, descurajaţi de 
neroadele codeli ale lui Scherer. De altminterea, armata austro- 
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rusă, mare, de o sută de mii de oameni, n-avea înainte-i decit 
29.000 pînă la 30.000 de francezi. Suvarow debuta, precum îi 
era obiceiul, printr-o lovitură de trăsnet. La 20 aprilie se înfăţişa 
înaintea oraşului Brescia, care vrusese să reziste în van. După o 
canonadă care nu ţinuse decit o jumătate de ceas, poarta de la 
Peschierea fusese spartă cu barda, iar diviziunea Lorsakov, a 
cărei avangardă era formată de regimentul lui Fedor, intrase în 


oraş în pas de atac, urmărind garnizoana care, compusă numai 
din 2.200 de oameni, se refugie în cetăţuie. Asaltată cu o furie 
pe care francezii nu erau deprinşi s-o găsească la adversarii lor, 
şi văzînd deja scările aşezate pe ziduri, Boncret, şeful brigăzii, 
ceru să capituleze. Dar poziţia era prea slabă pentru ca el să 
capete vreo condiţie de la acei sălbatici învingători : Boncret şi 
soldaţii lui fură făcuţi prizonieri de război. 

Ca nimeni altul, Suvarow era omul care ştia mai bine să profite 
de o victorie : de abia stăpîn pe Brescia, a cărei ocupare rapidă, 
aruncase o nouă descurajare în armata franceză, Suvarow 
ordonase generalului Kray să nu slăbească asediul Peschierei. 
Prin urmare generalul Kray îşi aşezase cartierul la Valegio, la 
egală distanţă între Peschiera şi Mantua, în-tinzindu-se de la Po 
pînă la lacul Garda, pe ţărmul lui Minicio, şi ameninţind în 
acelaşi timp amîndouă oraşele, în timpul acesta, ge-neralulşef, 
înaintînd cu grosul armatei sale, trecu Oglio în două coloane, 
întinse o coloană sub ordinele generalului Rosenberg spre 
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Bergam, şi împinse pe cealaltă, sub conducerea lui Melas, pînă 
la Lerio, pe cînd corpuri de şapte sau opt mii de oameni, 
comandaţi de generalii Kaim şi Hohenzolern, erau pornite 
asupra Piacenzei şi a Cremonei, acoperind tot malul stîng al 
rîului Po. în felul acesta armata austro-rusă înainta desfăşurind 
optzeci de mii de oameni pe un front de optzeci de leghe. 

La vederea forţelor care înaintau şi care erau întreite faţă de ale 
sale, Scherer, bătînd în retragere pe toată linia, stricase podurile 
pe care le avea pe Ada, nesperînd să le poată apăra şi îşi 
mutase cartierul general la Milan, aşteptînd aici un răspuns la 
scrisoarea pe care o adresase Directorului şi în care recunoscîn- 
du-şi tacit incapacitatea, demisiona. Dar. fiindcă urmaşul lui 
întîrzia să sosească şi fiindcă Suvarow înainta mereu, din ce în 
ce mai speriat de răspunderea ce avea asupra-şi, Scherer 
dăduse comanda în mîinile celui mai priceput dintre locotenenţii 
săi. Generalul ales de însuşi Scherer era Moreau, care trebuia 
să-i mai combată odată pe ruşi în mijlocul cărora aveau să 
moară. 

Această numire neaşteptată fu proclamată în mijlocul strigătelor 
de bucurie ale soldaţilor. Acela care prin falnica lui campanie de 
la Rhin dobîndise numele de Fapius francez, străbătu toată linia 
armatei sale, salutat cu uralele succesive ale tuturor diviziilor ce 


strigau : Trăiască Moreau ! Trăiască mântuitorul armatei din 
ltalia ! 

Entuziasmul acesta, oricît de mare să fi fost, nu orbise 
nicidecum pe Moreau asupra pozi- 
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tiei în care se afla : sub pedeapsa de a fi copleşit pe la ambele 
aripi ale armatei sale, el trebuia să prezinte o linie paralelă cu 
linia armatei ruse; astfel că spre a face faţă inamicului, fu nevoit 
să se întindă de la lacul Le-cco la Pizzighetone, adică pe o linie 
de douăzeci de leghe. E adevărat că putea să se retragă spre 
Piemont, să-şi concentreze trupele spre Alexandria şi să aştepte 
acolo ajutoarele pe care Directorul făgăduia să le trimită : însă 
operînd aşa ar fi compromis armata Neapo-lului, lăsînd-o izolată 
pe mîna inamicului. Hotărî deci să apere trecerea Addei cît s-ar 
fi putut mai mult, spre a da timp diviziei Des-soles, pe care 
trebuia să i-o trimită Massena,. a sosi în linie, spre a apăra aripa 
sa stingă, pe cînd divizia Gantier, căreia i se dăduse ordin* să 
evacueze Toscana, ar fi sosit în pas gimnastic, spre a întări aripa 
dreaptă. 

Cît despre el se duse la centru ca să apere în persoană podul 
întărit d6 la Gassano, al cărui capăt era acoperit de canalul 
Bitorto pe care îl ocupau, cu o numeroasă artilerie şi 
avanposturi retranşate. 

Apoi, totodată prudent, pe cît era de viteaz, Moreau îşi luă toate 
măsurile spre a-şi asigura, la caz de înfrîngere, retragerea spre 
Apenini şi coasta Genuei. 

Dispoziţiile lui erau terminate, cînd neobo-'situl Suvarow intră în 
Triveglio. Odată cu sosirea generalului rus în acest din urmă 
oraş, Moreau află de predarea Bergamului şi a cetăţii lui, iar la 
25 aprilie zări capul coloanelor armatei aliate. 
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Chiar în ziua aceea, generalul rus îşi împărţi trupele in trei 
coloane tari, corespunzînd' .celor trei puncte de căpetenie ale 
armate» franceze, dar cel puţin îndoite la număr fiecare faţă de 
trupele pe care avea să le combată; coloana din dreapta, 
condusă de generalul. Wukassovici, înainta spre capătul lacului 
Leceo, unde aştepta generalul Serurier; coloana stîngă, sub 
comanda lui Melas, se aşeză în faţa retranşamentelor de la 
Cassano; în sfîrşit, diviziile austriece ale generalilor Zoof şi Ottr 


care formau centrul, se concentrară la Cano-nia spre â fi gata, la 


momentul hotărît, să ocupe Vaprio. Trupele ruse şi austriece 
tăbă-riră în bătaia tunurilor avanposturilor franceze. 

Chiar în seara aceea Fedor, care făcea parte cu regimentul său 
din divizia lui Chasteler, scrise generalului Cermayloff : 

Sîntem în sfirşit în faţa francezilor; o lupt» mare trebuie 
să aibă loc miine dimineaţă; miine seară voi fi locotenent 
sau mort. 


A doua zi, la 26 aprilie, tunul bubui din? zori la capetele liniei; la 
extrema stingă franceză atacară grenadierii prinţului Bagration, 
iar la extrema dreaptă generalul Seckendorff care, detaşat din 
lagărul de la Triveglio, păşea? asupra Cremei. 

Cele două atacuri se săvirşiră cu rezultate foarte deosebite : 
grenadierii lui Bagration fură respinşi cu pierderi grozave; pe 
cînd Seckendorff, din contră, alungă pe francezi din Crema şi 
înainta în recunoaşteri pînă la podul de la Lodi. 

Aşteptările lui Tedor fură înşelate, corpul său de armată nu intră 
în luptă toată ziua, iar regimentul lui stătu nemişcat, aşteptind 
nişte ordine care nu sosiră. 

Măsurile lui Suvarow nu erau pe deplin luate : el mai avea 
treb.uinţă şi de noapte ca să le îndeplinească. 

în taina acestei nopţi, Moreau, aflînd de succesul cîştigat de 
Seckendorff la extrema sa dreaptă, trimise ordin lui Serurier să 
nu lase la Lecco, care era un post lesne de apărat, decit a 
optsprezecea parte din semi-brigada uşoară şi un detaşament 
de dragoni, iar el să coboare spre centru cu trupele lui; Serurier 
primi ordinul pe la ceasurile două de dimineaţă şi îl execută 
îndată. 

Ruşii, din parte-le, nu-şi pierduseră timpul. Profitînd de 
întunericul nopţii, generalul Wu-kassovici restabilise puntea 
stricată de francezi la Brevio, pe cînd generalul Chasteler făcuse 
una nouă la două mile mai sus de castelul Trezzo, fără ca 
francezii să fi avut cea mai mică bănuială despre aceasta. 
Surprinşi pe la ceasurile patru dimineaţa de cele două divizii 
austriace care, mascate, de satul San-Gervaiso, ajunseră la 
malul drept al Addei fără să fie zărite, soldaţii însărcinaţi cu paza 
castelului Trezzo îl părăsiră şi bătură în retragere; austriecii îi 
urmăriră pînă la Pazzo dar aici francezii se opriră deodată şi 
făcură voltfaţă; pricina fu că la Pazzo se aflau generalul Serurier 
şi trupele pe care le luase de la Lecco care, auzind tunul la 
spatele lor, se opriseră 
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un moment şi supunîndu-se întîii reguli de război, păşiseră către 
zgomot şi fum : el deci adunase garnizoana din Trezzo şi luase 
ofensiva trimiţind un aghiotant la Moreau să-l înştiinţeze despre 
manevra pe care se crezuse dator s-o facă. 

Lupta începu atunci între trupele franceze şi trupele austriece cu 
nespusă înverşunare, iar bătrînii soldaţi ai lui Bonaparte îşi 
luaseră, în primele campanii din Italia, obiceiul de care nu se 
puteau dezbăra : să bată pe supuşii Ma-jestăţii Sale Imperiale 
pretutindeni unde îi în-tilneau. Cu toate acestea, aşa de mare 
era superioritatea de număr a trupelor imperiale, încît trupele 
franceze începuseră să dea înapoi, cînd strigăte puternice 
răsunară la spate anunţind un ajutor : era generalul Grenier 
care, trimis de Moreau, sosea cu divizia lui tocmai în momentul 
cînd era mai de trebuinţă. 

O parte din noua divizie întări coloanele, în-doind gloatele 
centrului, pe cînd cealaltă se întinse spre stînga spre a înconjura 
pe generalii inamici. Apoi tobele bătură din nou pe toată linia şi 
grenadierii francezi începură să recucerească acest cîmp de 
luptă pierdut ' şi recîştigat de două ori. Dar în momentul acesta 
o nouă întărire sosi austriecilor : marchizul Chasteler şi divizia 
lui; numărul fu din nou de partea inamicului, Grenier îşi duse 
numai-deciît aripa, spre întărirea centrului, iar Serurier, 
dispunîndu-şi retragerea în unghi, se duse la Pazzo, unde îl 
aşteptă pe inamic. 

10 — ceia. 601 
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în punctul acesta se concentra toiul luptei; de trei ori fu luat şi 
reluat satul Pazzo, pînă cînd, în sfîrşit, atacați pentru a patra 
oară de forţe duble decit ale lor, francezii fură siliţi .să se 
retragă, în atacul din urmă, un colonel austriac fu rănit de 
moarte; dar, în schimb, generalul Beker, care comanda 


ariergarda! franceză, nevrînd să bată în retragere cu soldaţii săi, 
fu înconjurat de cîţiva oameni şi, după ce îi văzu murind pe toţi 
împrejurul său, fu nevoit să-şi predea spada unui tînăr ofiţer ras 
din regimentul Semenowski, care dădu pe prizonier în mîinile 
soldaţilor care îl urmau şi se întoarse îndată la luptă. 

Cei doi generali francezi aleseseră ca punct de adunare satul 
Vaprio; însă, în primul moment de zăpăceală, urmat după 
retragerea din Pazzo, cavaleria austriacă făcuse o şarjă aşa de 


adîncă încît Serurier fu despărţit de colegul lui şi fu nevoit să se 
retragă, cu 2.500 de oameni, la Verderio, pe cînd Grenier ajunse 
singur la punctul hotărit şi se opri în Vaprio, spre a da din nou 
piept cu inamicul. 

în timpul acesta, o luptă teribilă se ducea la centru. Melas, cu 
18.000 pînă la 20.000 de oameni, atacase posturile întărite care 
se aflau precum am spus, la capătul podului de la Gassano şi de 
la Ritorto-Canale. De la ceasurile sânte dimineaţa, cînd Moreau 
se despărţise de divizia lui Grenier, Melas, conducînd în 
persoană trei batalioane de grenadieri austrieci, 


J. Parte a armatei destinată pentru siguranţa spatelui trupelor. 
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atacase întăririle înaintate. Acolo, timp de de două ceasuri, 
avusese loc un măcel crîncen : respinşi de trei ori, pierzînd 
peste 1.500 de oameni la poalele fortificațiilor, austriecii se' 
întorseseră de trei ori la atac, cu puteri proaspete şi mereu 
conduşi şi îmbărbătaţi de Melas care avea să-şi răzbune vechile 
lui înfrîngerlL în sfîrşit, atacați a patra oară, năpădiţi în re- 
tranşamente, francezii, disputînd terenul pas cu pas, se 
adăpostiră în a doua lor incintă,, care apăra însuşi capătul 
podului şi pe.care o comanda Moreau în persoană. Aici, timp de 
alte două ceasuri, se luptă om cu om, pe cînd o artilerie 
groaznică revărsa moartea din gură în gură. în sfîrşit, austriecii, 
strînşi pentru ultima oară, înaintară la baionetă şi, în lipsă de 
scări sau de breşe, grămădind lîngă fortificaţii cadavrele 
camarazilor lor izbutiră să se urce pe parapet. Nu mai era nici 
un minut de pierdut; Moreau ordonă retragerea şi, pe cînd 
francezii treceau îndărăt Adda, el proteja în persoană trecerea 
lor cu un singur batalion de grenadieri dintre care, după 
jumătate de ceas, nu-i mai rămăseseră decit 120 de oameni. 
Afară de asta, trei aghiotanţi îi fuseseră ucişi lîngă dîqjsul. 
Retragerea însă se operase fără dezordine; Moreau se retrase 
atunci la rîndul său ţinînd piept inamicului care păşi pe pod în 
momentul cînd Moreau ajunse pe celălalt mal. Chiar în 
momentul acela, austriecii se repeziră în goana lui; dar deodată, 
un zgomot teribil se auzi, dominînd zgomotul artileriei; secunda 
boltă a podului sărise în sus, azvirlind în aer 
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pe toți citi se aflau deasupra ei; fiecare se retrase de pa,rtea lui, 
iar în spațiul rămas gol, se văzuseră picînd, ca o ploaie, bucăţi 


de pietre şi de oameni. 

Chiar în momentul cînd Moreau punea o stavilă între el şi Melas, 
văzu sosind în dezordine corpul de armată al generalului Gre- 
nier, care fusese nevoit să evacueze Vaprio şi care fugea 
urmărit de armata austro-rusă a lui Zoof, Ott şi Chastel”r. 
Moreau ordonă o schimbare de front şi făcînd fată acestui 
inamic nou care îi cădea pe cap în momentul în care se aştepta 
mai puţin, izbuti să ralieze trupele lui Grenier şi să stabilească 
lupta. însă, pe cînd Moreau da piept armatei ruso-austriace de 
sub generalii Zoof şi Ott, Melas restabilise puntea şi trecea la 
rindul său. Moreau se pomeni atunci atacat în frunte şi în 
flancuri de forţe întreite decit ale sale. Atunci, toţi ofiţerii din 
jurul lui îl rugară să'cugete la retragere, căci de la miîntuirea 
persoanei lui depindea pentru Franţa conservarea Italiei. Moreau 
rezistă îndelung, căci înţelegea consecinţele teribile ale bătăliei 
ce pierduse si după care nu vroia să mai trăiască, deşi i-ar fi fost 
cu neputinţă să o cîştige. Dar o trupă de elită îl înconjură şi 
formînd împrejuru-i batalion pătrat, se retrase, pe cînd restul 
armatei murea, pentru ca să protejeze retragerea aceluia al 
cărui geniu era privit ca singura speranţă rămasă armatei 
franceze. 

Lupta mai dură aproape trei ceasuri, în care ariergarda armatei 
făcu minuni, în sfîr-şit, Melas, vazînd că-i scăpase inamicul şi 
sim- 
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tind că trupele sale, ostenite de o luptă îndă-jrătnică, aveau 
trebuinţă de repaus, ordonă încetarea luptei şi se opri pe malul 
stîng al Addei, întinzîndu-se în satele Imago, Gorgon-zola şi 
Cassano, rămînînd astfel stăpîn pe un jcîmp de bătălie, pe care 
lăsau francezii 2.500 j de morţi, 100 tunuri şi 2,0 obuziere. 
Seara, Suvarow, invitînd pe generalul Be-'ker să cineze cu 
dînsul, îl întrebă cine îl făcuse prizonier. Beker răspunse că un 
tînăr ofiţer din regimentul care intrase întîi în Po-zzo : Suvarow 
cercetă îndată care era regimentul acela, află că e regimentul 
Semenowski, şi ordonă să se afle numele acelui tînăr ofiţer. 
După citeva minute, 'i se înfăţişă sublocotenentul Fedor 
Romavyloff, care' aducea sabia generalului Beker. Suvarow opri 
pe Fedor la cină, iar a doua zi tînărul scria protectorului său : 
M-am ținut de cuvint, sînt locotenent; iar feldmareşalul Suvarow 
a cerut pentru mine Majestății Sale Pavel I ordinul Sf. Vladimir. 


La 28 aprilie, Suvarow intră în Milano, pe care îl părăsise Moreau 
spre a se retrage din-coio de Tesin, şi puse să se lipească pe 
toate străzile acelei capitale următoarea proclamaţie care 
zugrăveşte de minune spiritul eroului moscovit: 

Armata victorioasă a împăratului apostolic ^ şi roman este aici : 
ea 'nu luptă decit pentru restabilirea sfintei religii, a clerului, a 
nobilimii şi a vechiului guvernămint al Italiei. 

Popoare, uniți-vă cu noi pentru Dumnezeu şi pentru credință : 
căci am sosit cu armată 
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la Milan şi la Plancenza, spre a vă fi într-aju-tor. 

Victoriile aşa de scump dobiîndite la Tre-bia şi Novi urmară după 
aceea de la Cassano şi lăsară pe Suvarow aşa de slăbit încît nu 
putu profita de foloâsele.ciştigate : de altmintrelea, în momentul 
cînd generalul rus da să pornească la drum, îi sosi un nou plan, 
trimis de Consiliul aulic din Viena. 

Puterile aliate hotăriseră invadarea Franţei şi, desemnînd 
fiecărui general calea ce trebuia să apuce spre a îndeplini planul 
cel nou, hotăriseră ca Suvarow să intre în Franţa prin Elveţia, ca 
arhiducele să-i cedeze poziţiile lui şi să se coboare la Rhinul de 
jos. Trupele cu care Suvarow, lăsînd pe Moreau şi pe Mac-donald 
în faţa austriecilor, trebuiau să opereze de acum contra lui 
Massena erau : 30.000 de ruşi, pe care îi avea cu dinsul sub 
arme; alte 30.000 detaşate din armata de rezervă pe oare o 
comanda contele Tolstoi în Galiţia, şi care trebuiau să fie duse în 
Elveţia de generalul Korsakoff; 25.000 pînă la 30.000 austrieci 
comandaţi de generalul Hotze; şi, în sfîrşit, 5.000 pînă la 6.000 
de emigranţi francezi, sub conducerea prinţului de Conde. Peste 
tot 90 pînă la 95 mii de oameni. 

Fedor fusese rănit în bătălia de la Novi; dar Suvarow îi acoperise 
rana cu o a doua cruce, iar gradul de căpitan îi zorise 
convalescenta; astfel că tînărul ofiţer, mai mult fericit decât 
mîndru de noul grad militar ce cîştigase, fu în stare să urmeze 
armata cînd 
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ea începu la 13 septembrie mişcarea sa spre Salvedra, şi 
pătrunse cu generalul său în valea Tesinului. 

Toate merseră bine pînă atunci şi, cît timp stătuse în bogatele şi 
frumoasele cîmpii ale Italiei, Suvarow n-avusese decit să se 
laude de curajul şi de devotamentul soldaţilor săi. Insă cînd, 


după cîmpiile rodnice ale Lombar-diei, udate de rîuri frumoase 
cu dragi nume, urmară drumurile gloduroase ale Levantinei şi se 
înălţară înaintea lor, acoperite de zăpezi veşnice, culmile 
sprincenate ale San-Gothardu-lui, atunci entuziasmul se stinse, 
energia pieri şi presimţiri întunecate cuprinseră «inima acelor 
copii sălbatici ai Nordului. Murmure neaşteptate cutreierară 
toată linia; apoi deodată avangarda se opri, declarînd că nu 
vroia să meargă mai departe, în zadar Fedor, care comanda o 
companie, rugă pe soldaţii săi să se despartă de camarazii lor şi 
să dea exemplu mergînd ei înainte; soldaţii lui Fedor aruncară 
armele lor şi se culcară lîngă ele. în momentul cînd se săvirşea 
această probă de nesupunere, murmure noi se ridicară de la 
coada armatei, apropiindu-se ca o vijelie : era Suvarow care 


trecea de la ariergardă la avangardă ’ şi care venea însoţit de 
acea probă de nesupunere care se ridica pe toată linia. Cînd 
ajunse în capul coloanei, murmurele acestea deveniră ocări. 
Atunci, Suvarow se adresă soldaţilor săi cu elocinţa sălbatică şi 
căreia îi datora minunile 


IJ. Grup sau detaşament de ostaşi care merge în fruntea unei 
trupe în mişcare, deschizindu-i drumul. 

151 

pe care le făcuse cu ei. Dar strigătele de Retragere I Retragere I 
îi acoperiră glasul. Atunci ei puseră mîna pe cei mai cîrtitori şi-i 
bătură cu bastonul.pînă ce muriră în acest chip. ruşinos. Dar 
pedepsele nu avură mai multă trecere decit îndemnurile, şi 
strigătele urmară. Suvarow văzu că totul era pierdut, dacă nu 
întrebuința vreun mijloc puternic şi neaşteptat spe a-i readuce la 
supunere pe răzvrătiți. El înainta spre Fedor. 

— Căpitane, îi zise Suvarow, lăsaţi încolo pe secăturile astea : 
luaţi opt sergenţi, şi săpaţi o groapă. 

Fedor, mirat, se uită la general, parcă ar fi vrut să-i ceară 
desluşire asupra acestui ordin ciudat. 

— Să faceţi ceea ce am comandat, zise 

Suvarow. 

Fedor se supuse, cei opt sergenţi se puseră la muncă şi 

după .zece minute groapa era gata, spre marea mirare a întregii 
armate care se strinsese în cerc, căţărindu-se pe cele două 
dealuri care mărgineau drumul, ca pe treptele unui amfiteatru 
năpr.aznic. 


Atunci, Suvarow descăleca, îşi rupse sabia şi o aruncă în groapă; 
îşi smulse epoleţii, unul după altul şi îi aruncă în groapă; apoi îşi 
luă decoraţiile ce-i acopereau pieptul şi le azvîrli peste sabie şi 
epoleţi, în sfîrşit dezbrăcînduțse pînă la piele, se culcă el însuşi 
în groapă, stri-gînd cu glas tare: 

— Acoperiţi-mă cu pămînt şi lăsaţi aici pe generalul vostru ! Nu 
mai sînteţi copiii mei, 
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nfl. vă mai sînt părinte; nu-mi rămîne decit să mor! 

La aceste cuvinte, rostite cu glas aşa' de tare încit fuseseră 
auzite de toată armata, soldaţii ruşi săriră în groapă plingind, şi 
ridicară pe general în braţe, rugîndurl ca să-i ierte şi să-i ducă 
contra inamicului. 

— Aşa da ! strigă Suvarow, îmi recunosc copiii. Contra 
inamicului ! Contra .inamicului ! 

Nu strigăte, ci urlete răspunseră la aceste cuvinte, Suvarow se 
reîmbrăcă şi, pe cînd se îmbrăca el, cîrtitorii se tîrau prin țarină 
şi veneau să-i sărute picioarele. Apoi după ce îşi prinse epoleţii 
pe umeri, după ce îşi reaşeză decoraţiile pe piept, încalecă 
urmat de întreaga armată, aî cărei soldaţi jurau într-un singur 
glas să moară pină la cel din urmă, decit să-l părăsească pe 
părintele lor. 

Chiar în ziua aceea, Suvarow atacă Aerolo; dar începuseră să se 
ivească zilele rele şi învingătorul de la Cassano, de la Trebia şi 
de la No vi, lăsase norocul obosit în cîmpiile Italiei. Timp de 12 
ceasuri, 600 de francezi ţinură în loc trei mii de soldaţi ruşi sub 
zidurile oraşului, aşa de bine că se înnopta fără ca Suvarow să-i 
fi putut izgoni. A doua zi, el puse în mişcare toate trupele sale, 
spre a .înlătura acea mînă de viteji. lar cerul se posomorise, şi 
îndată vintul azvirli o ploaie rece în faţa ruşilor. Francezii, 
profitînd de această împrejurare spre a bate în retragere, 
evacuează valea Unseren, trec peste Rens şi se aşează în ordine 
de bătaie pe înălțimile Furca şi Grimsel, însă parte din scopul 
armatei ruse 
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eeste atins, San-Gothardul este în mina ei. E adevărat că, îndată 
ce se vor depărta ruşii, francezii îi vor relua în stăpinire şi le vor 
tăia retragerea; dar ce-i pasă lui Suvarow ? Nu e deprins el să 
meargă totdeauna înainte ? Merge deci fără grijă de ceea ce 
lasă în urmă-i, ajunge la Andermatt, trece Gura Ury şi dă peste 


Lecourbe, care păzeşte cu 1.500 

ede oameni defileurile de la Puntea-Dracului. Acolo reîncepe 
lupta, timp de trei zile, 1.590 de francezi opresc 30.000 de ruşi. 
Suvarow rage ca un leu căzut în lanţuri, căci el nu-şi onai 
înţelege norocul, în sfîrşit, în ziua a patra, află că generalul 
Korsakoff, care îi luase înainte şi pe care trebuia să-l ajungă, 
fusese bătut de Molitor, că Massena a reluat Zurichul şi că 
ocupă cantonul Glaris. Atunci renunţă 

ede a mai merge pe valea Reus, şi scrise lui Korsakoff şi lui 
Jallaşici : 

Alerg să vă îndrept greşelile; țineți-vă bine ca nişte ziduri, îmi 
veți răspunde cu capul vostru pentru fiecare pas ce veți face 
îndărăt. 

Aghiotantul era însărcinat pe deasupra să comunice generalilor 
ruşi şi austrieci un plan de luptă verbal: era ordin către generalii 
Linsken şi Jallaşici să atace trupele franceze fiecare din partea 
lui şi să opereze joncţiunea lor în valea Glarisului, unde Suvarow 
însuşi trebuia să coboare pe la Klon-Thal, spre a-l închide pe 
Molitor între două ziduri de fier., 

Suvarow era aşa de s“igur că trebuia să reuşească planul 
acesta, încît, ajungînd pe țărmurile lacului Klon-Thal, trimise un 
par- 

„154 

lamentar ca să-l someze pe Molitor să se predea, avînd în 
vedere, îi zise el, că era înconjurat din toate părţile. Molitor 
răspunse mareşalului că întîlnirea pe care o dăduse generalilor 
săi era zădărnicită, avînd în vedere că diînsul îi bătuse unul după 
altul şi că-i respîn-.sese în cantonul Grisons; dar că în schimb, 
fiindcă Massena înainta prin Muotta, dînsul, Suvarow, se afla 
între două focuri : prin urinare, Molitor îl soma să depună 
armele. Auzind acest răspuns ciudat, Suvarow crezu 

ecă visează; dar venindu-şi curînd în fire, şi înţelegind primejdia 
ce era de a rămîne în defileurile în care se afla, se năpusti 
asupra generalului Molitor. Acesta îi primi cu baionetele întinse 
şi, acolo, închizînd defileul, ţinu opt 

ceasuri, cu 1.200 de oameni, 15 pînă la 18 mii de ruşi. în sfîrşit, 
înnoptîndu-se, Molitor evacua Klon-Thalul şi se retrase pe Linth 
ca să apere punţile de la Noefels şi de la Molis. Bătrînul mareşal 
trecu atunci ca un şuvoi în Glaris şi la Mitlodi şi află acolo că, 
Molitor adevărul îi spusese; că Jallaşici şi Linsken fuseseră bătuţi 


şi împrăştiaţi; că Massena înainta asupra cantonului Schwitz şi 
că generalul Rosenberg, căruia îi încredinţase apărarea punţii de 
la Muotta, fusese silit să se retragă. Astfel încît cu adevărat avea 
să se găsească el însuşi în poziţia în care crezuse să-l aducă pe 
Molitor. 

Nu era timp de pierdut spre a bate în retragere. Suvarow intră în 
defileurile de la Engi, de la Schwanden şi de la Elm, grăbin-du-şi 
astfel mersul încît îşi părăsi răniții şi o 
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parte din artilerie. Francezii se repeziră îndată în urmărirea lui, 
ajungîndu-l cînd prin prăpăstii, cînd prin noroi. Atunci, se văzură 
armate întregi trecînd pe acolo pe unde vînă-torii de ciute îşi 
scoteau încălţămintea. Mergeau cu picioarele goale şi se ajutau 
cu rnîinile ca să nu cadă. Trei popoare venite din trei părţi 
deosebite îşi dăduseră întîlnire deasupra locuinţei vulturilor, 
parcă ar fi vrut să-l ia pe Dumnezeu mai de aproape judecător al 
dreptăţii cauzei lor. Atunci fură momente în care toţi munţii 
aceia îngheţaţi se prefăcură în vulcani, în care cascadele se 
coborîră sîn-gerate la vale, şi în care avalanşe omeneşti se 
rostogoliră pînă în fundul prăpastiilor; astfel încît moartea avu 
aşa recoltă, pe acolo pe unde nu se mai arătase viaţa, încît 
vulturii, ajunşi fuduli de belşug, nu mai luau, spune tradiţia 
ţăranilor din munţii aceştia, decit ochii cadavrelor spre a-i duce 
puilor lor. în sfîrşit, Suvarow izbuti să-şi ralieze trupele prin 
apropiere de Lindeau şi reclamă pe Korsakoff, care tot ţinea 
postul de la Bregenz; dar toate trupele lui reunite nu se ridicau 
"decit la 30.000 de oameni; atît îi mai rămăsese din cei 80.000, 
pe care Pavel | îi dăduse contingent al său în coaliţie. In 
cincisprezece zile, trei corpuri de armată, din care fiecare era 
mai numeros decit toată armata lui Mas-sena, fuseseră bătute 
de armata asta. De aceea Suvarow, furios că fusese biruit chiar 
de republicanii aceia, a căror nimicire o făgăduise, aruncă pe 
austrieci vina înfrîngerii sale şi dedară că avea să aştepte, 
înainte de a mai 
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întreprinde ceva pentru coaliţie, ordinele împăratului, căruia îi 
făcuse 'cunoscut trădarea aliaţilor săi. 

Răspunsul lui Pavel | fu ca să-şi întoarcă soldaţii în Rusia şi să se 
întoarcă cît mai repede el însuşi la Petersburg, unde îl aştepta o 


intrare triumfală. Acelaşi ucaz 1 cuprindea că Suvarow avea să 


locuiască restul vieţii sale în palatul imperial, în sfîrşit că avea 
să i se ridice un monument într-una din pieţele publice ale 
Sankt-Petersburgului. 

Fedor avea să o vadă pe Vaninka. Pretutindeni unde fusese o 
primejdie de înfruntat prin cimpiile sau văgăunile Tesinului, pe 
gheţurile muntelui Bragel, el se repezise între cei dintii şi printre 
numele citate ca demne de recompensă, numele său se aflase 
totdeauna. Se ştia că Suvarow era prea viteaz el însuşi, pentru 
ca să dea asemenea onoruri pe nemeritate. Fedor se întorcea 
deci, precum făgăduise, demn de interesul nobilului său 
protector şi, cine ştie ? Demn poate şi de amorul tinerei 
Vaninka. De altmintrelea, mareşalul şi-l făcuse prieten, şi nimeni 
nu putea ştj unde putea să ducă prietenia lui Suvarow. pe care 
împăratul Pavel | îl onora ca pe un războinic antic. 

Nimeni însă nu se putea bizui pe Pavel |, al cărui caracter era 
compus din mişcări ex-treme; astfel, fără să fi nemeritat întru 
nimic faţă de stăpiînul său, fără .ca să ştie de unde-i venea 
dizgraţia, Suvarow primi, ajungînd la Riga, o scrisoare a 
Consiliului privat, care îl 

' Ordin, ordonanţă, decret. 
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înştiinţa, în numele împăratului, că, fiindcă oferise soldaţilor săi 
o abatere de la o lege disciplinară, împăratul îi lua toate 
onorurile ce-i acordase, şi îl oprea de a se mai prezenta înaintea 
sa. 

O asemenea ştire fu un trăsnet pentru bă-trînul războinic, amărit 
acum de înfrîngerile păţite şi care, ca furtunile de seară, 
mînjiseră o zi luminoasă. 

Aşa fiind, Suvarow adună -pe toţi ofiţerii săi în piaţa Rigei, îşi luă 
adio de la ei, plîn-gînd ca un părinte care îşi părăseşte familia. - 
Apoi, sărutînd pe generali şi pe colonei, strîn-gînd mîna, 
celorlalţi, le mai zise o dată adio? lăsîndu-i liberi să-şi urmeze 
fără el ursita. lar după aceea, urcîndu-se într-o sanie, merse zi şi 
noapte, sosi incognito în capitala aceea unde era să intre ca 
triumfător, se duse într-o mahala mărginaşă la una din 
nepoatele lui, şi muri acolo peste cincisprezece zile, cu inima 
zdrobită de durere. 

Fedor, din parte-i, se zorise tot aşa de mult ca şi mareşalul şi, 
tot ca el, intrase în Sankt-Petersburg, fără ca vreo scrisoare să-l 
fi precedat sau să-i fi anunţat sosirea. Fiindcă Fedor n-avea nici 


o rudă în capitală şi fiindcă de altmintrelea întreaga lui viaţă era 
închinată unei singure fiinţe, el se duse de-a dreptul pe 
perspectiva Newski, pe care casa generalului făcea colţ cu 
canalul Catherina. 

Apoi, sosind acolo, sări din trăsură, se repezi în curte, urcă 
peronul într-un suflet, deschise uşa de la anticameră şi veni pe 
neaştep- 
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ţaţe în mijlocul valeţilor şi a ofiţerilor inferiori ai casei, care 
dădură un strigăt de surprindere zărindu-l. El întrebă unde era 
generalul. | se răspunse, arătîndu-i-se uşa sufrageriei : acolo era 
el şi dejuna cu fiica sa. 

Atunci, printr-o reacţie ciudată, Fedor simţi că-l părăseau 
picioarele şi se rezemă de perete ca să nu cadă. în momentul de 
a o-revedea pe Vaninka, pe acest suflet al sufletului său, 
singurul pentru care făcuse atitea isprăvi, el se cutremură 
temîndu-se să nu o regăsească altfel de cum o lăsase. Dar chiar 
în momentul acela se deschise uşa sufrageriei, şi se ivi Vaninka. 
Zărind pe tînăr, ea dădu un strigăt şi, întorcîndu-se către 
generalul: 

— Fedor este, tată, zise ea cu o expresie nestăpînită, care nu 
permitea îndoială despre-simţămîntul din care porneşte. 

— Fedor ! strigă generalul, repezindu-se şi întinzînd braţele 
către tînăr. 

Fedor era aşteptat sau la picioarele tinerei Vaninka sau la inima 
tatălui ei; Fedor înţelese că primul moment trebuia consacrat 
respectului şi recunoştinţei şi năvăli în braţele generalului; 
făcînd altfel, şi-ar fi mărturisit amorul, şi nu putea să aibă 
dreptul acesta, înainte de a se şti dacă era împărtăşit amorul 
acela. 

Fedor se întoarse şi, tot ca în momentul plecării, puse 
genunchiul la pămînt înaintea fetei. Dar fusese destul un minut 
trufaşei fete spre a înăbuşi în adîncul inimii sale simţămintele ce 
avusese. Roşeaţa care trecuse pe fruntea-i, ca o flacără, 
dispăruse, iar fata re- 
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devenise tot recea şi trufaşa statuie de alabastru, operă 
începută de natură şi completată de educaţie. Fedor îi sărută 
mîna; mina aceea tremura, dar era îngheţată. Fedor îşi simţi 


inima pierită, şi crezu că avea să moară. 

— Ei bine, Vaninka, zise generalul, de ce eşti aşa de rece, cu un 
amic care ne-a pricinuit atita groază şi atita bucurie totodată ? 
Haide, Fedor, sărută pe Vaninka mea. 

Fedor se sculă rugător şi stătea nemişcat, aşteptind ca o altă 
permisiune să confirme pe aceea a generalului. 

— N-aţi auzit pe tata ? zise Vaninka surî-zînd, dar cu toate astea 
fără să aibă destulă putere asupră-şi spre a stinge emoția care 
vibra în glasul său. 

Fedor îşi apropie buzele de obrajii tinerei şi, fiindcă o ţinea în 
acelaşi timp de mînă, i se păru că, printr-o mişcare nervoasă şi 
independentă de voinţă, mîna aceea strînse uşor pe a lui; un 
strigăt de bucurie fu cît p-aci să izbucnească din pieptul lui cînd, 
arun-cîndu-şi ochii la Vaninka, se sperie la rîndul său de 
paloarea ei. Buzele fetei erau albe ca şi cum ar fi fost ale unei 
moarte. 

Generalul pofti pe Fedor la masă. Vaninka îşi” reluă locul şi, 
fiindcă din întîmplare era cu spatele spre fereastră, generalul, 
care n-avea nici o bănuială, nu băgă de seamă nimic. 

Dejunul, precum ne închipuim, trecu în desfăşurarea şi 
ascultarea istoriei acelei campanii ciudate, care începuse sub 
soarele fierbinte al Italiei şi se sfirşise în gheţurile Elveţiei. 
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Fiindcă nu existau la Sankt-Peterşburg ziare, care să spună 
altceva decit ceea ce permitea împăratul să se spună, cu 
adevărat se aflaseră isprăvile lui Suvarow, dar nu se ştiau înfrîn- 
gerile lui. Fedor povesti pe cele dinţii cu modestie, iar pe 
celelalte cu francheţe. 

Se pricepe imensul interes pe care îl puse generalul la o atare 
povestire făcută de Fedor; epoleţii lui de căpitan, decoraţiile de 
care * îi era plin pieptul, dovedeau că tînărul săvir-şise o 
umilinţă uitîndu-se pe el însuşi în istorisirea ce făcea. Dar 
generalul, prea generos pentru ca să se fi temut să nu fie atins 
de dizgraţia lui Suvarow, îl şi vizitase pe feld-mare-şalul 
muribund şi aflase de la dînsul cu ce curaj se purtase tînărul său 
protejat. Cînd acesta îşi sfirşi istorisirea, fu rîndul generalului să 
înşire toate isprăvile lui Fedor, dintr-o campanie de mai puţin de 
un an. Apoi, după ce înşiră tot. adăugă imediat că a doua zi 
avea să «ceară de la împărat să i-l dea pe tînărul căpitan ca 
aghiotant. 


La cuvintele acestea, Fedor vru să se a-runce la picioarele 
generalului; dar acesta îl primi a doua oară în braţele sale şi, ca 
să-i dea probă de siguranţa ce avea despre reuşita cererii sale, 
generalul îi hotărî chiar în ziua aceea locuinţa pe care trebuia s- 
o ocupe Fedor în casa lui. 

într-adevăr, generalul se întoarse a doua zi de la palatul Sfîntul- 
Mihail, aducînd fericita noutate, că cererea lui fusese aprobată. 
Fedor era în culmea bucuriei; din momentul acesta el era foarte 
apropiat generalului, 
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aşteptind să facă parte din familie. Să trăiască sub acelaşi 
acoperiş cu Vaninka, s-o vadă la orice ceas, s-o întilneăscă în 
fiecare minut într-o cameră, s-o vadă trecînd ca o vedenie pe la 
capătul vreunui coridor, să se afle de două ori pe zi la aceeaşi 
masă cu diîn-sa, toate astea erau mai mult decit sperase Fedor 
vreodată; de aceea crezu că i-ar fi fost de ajuns fericirea 
aceasta. 

Vaninka din parte-i, oricît de mîndră să fi fost, avea inima 
cuprinsă de un viu interes pentru Fedor. Apoi, el plecase lăsînd- 
o în siguranţă că o iubea, şi, în lipsa lui, trufia-ei de femeie să 
hrănise cu gloria ce avea să cîştige tînărul ofiţer. Astfel că, 
atunci cînd îl văzu întorcîndu-se, mai apropiat de dînsa de cum 
plecase, ea simţise după bătăile inimii sale că trufia-i îndestulată 
se preschimbase într-un simţămînt mai fraged şi că, din parte-i 
iubea şi ea pe Fedor, pe cît îi era cu putinţă ca să iubească. Cu 
toate astea, precum am spus, ea tot îşi ascunsese simţămintele 
în învelişul * lor de gheaţă, căci aşa era făcută Vaninka. Vroia 
să-i spună într-o zi lui Fedor, că-l iubea; însă, pînă în ziua în care 
i-ar fi plăcut să îi spună aceasta, nu vroia ca tînărul să ghicească 
cum că era iubit de dînsa. 

Astfel merseră lucrurile cîteva luni şi, starea asta, care îi păruse 
lui Fedor suprema fericire, în curînd /se păru un supliciu 
îngrozitor, într-adevăr, să iubeşti, încît să-ţi simţi inima 
totdeauna gata să se reverse de iubire, să fii de dimineaţă pînă 
seara în faţa aceleia 
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pe care o-iubeşti, la masă să-i întilneşti mina, să-i atingi rochia 
în coridoarele înguste, să o simţi rezemîndu-se pe braţul tău 


cînd intri într-un salon sau cînd ieşi de la un bal, şi necurmat să 
fii silit să îţi stăpîneşti faţa, ca să nu exprime nicidecum emoţiile 
inimii, nu e voinţă omenească în putere să reziste la asemenea 
tortură. De aceea Vaninka văzu că Fedor n-ar fi putut păstra 
îndelung secretul său, şi hotărî să o ia înaintea declaraţiei pe 
care o vedea mereu gata să scape^din gura lui. într-o zi cînd ei 
se aflau singuri şi cînd ea vedea sforţările zadarnice pe care le 
făcea tînărul spre a-i ascunde ceea ce simţea, ea se duse drept 
la dînsul, şi privindu-l ţintă : 

— Mă iubiţi, Fedor, îi zise ea ? 

— lertaţi-mă ! lertaţi-mă ! strigă tînărul împreunîndu-şi mîinile. 
— Pentru ce să vă iert, Fedor ? Nu e curată iubirea voastră ? 

— Oh ! Da, da ! Curată e iubirea mea, mai ales că e fără de 
speranţă. 

— Şi" pentru ce fără de speranţă ? întrebă Vaninka; Tata nu vă 
iubeşte ca pe un fiu ? 

— Oh ! Ce spuneţi d-v. ? strigă Fedor. Ce fel, dacă tatăl d-v.. mi- 
ar acorda mîna voastră, aţi consimţi oare ?... 

— Nu sînteţi nobil de inimă şi nobil de neam, Fedor ?. E adevărat 
că n-aveţi avere; dar eu sînt destul de bogată pentru doi. 

— Dar atunci, atunci deci, nu vă sînt indiferent ! 

— „Vă prefer cel puţin tuturor. acelora pe 

care i-am văzut. 
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— Vaninka ! 

Fata făcu o mişcare de trufie. 

— lertaţi-mă, urmă Fedor, ce trebuie ca să fac ? Porunciţi; n-am 
nici o voinţă înaintea voastră; teamă mi-e ca fiecare din 
simţămintele mele să nu vă jignească; călăuziţi-mă şi mă voi 
supune. 

— Ceea ce aveţi de făcut, Fedor. este să cereţi consimţămiîntul 
tatălui meu. 

— Aşadar, mă autorizaţi la acest demers ? 

— Da, insă cu o condiţie. 

— Care ? Oh ! Spuneţi, spuneţi. 

— Aceea ca tatăl meu. oricare i-ar fi răspunsul, să nu afle 
niciodată că v-aţi prezentat la dînsul autorizat de mine; nimeni 
să nu ştie că urmaţi poveţele pe care vi le dau eu; toată lumea 
să ignore mărturisirea pe care v-am făcut-o D-v.; în sfîrşit, să nu 
cereţi, orice s-ar întîmpla, ca să vă ajut decit cu rugăciunile 


mele. 

— Tot ce veţi dori ! strigă' Fedor; Oh ! Da, da, voi face tot ce veţi 
dori ! Nu-mi daţi oare de o mie de ori mai mult decit nu 
îndrăzneam să sper ? Şi dacă m-ar refuza tatăl d-v., n-aş şti eu 
că d-v. îmi veţi împărtăşi durerea ? 

— Da; însă sper că n-are să fie aşa, zise Vaninka întinzind 
tinărului ofiţer o mînă pe care el o sărută cu aprindere; astfel 
dar, speranţă şi curaj ! 

Şi Vaninka ieşi lăsînd, aşa femeie cum era, pe tînărul ofiţer de o 
sută de ori mai tremurător şi mai mişcat decît dînsa. 
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Chiar în ziua aceea, Fedor ceru o întrevedere generalului său. 
Generalul primi pe aghiotant ca de obicei, vesel şi rizînd; însă de 
la întîile cuvinte pe care le rosti Fedor, chipul generalului se po- 
sornori. Totuşi, la descrierea acelui amor aşa de adevărat, aşa 
de statornic şi aşa de pasionat pe care îl simţea tînărul pentru 
fiica sa; cînd auzi că amorul acela era imboldul faptelor 
glorioase pentru care de atitea ori îl lăudase, generalul îi întinse 
mîna şi, aproape tot aşa de mişcat ca şi dînsul, îi spuse că în 
lipsa lui, neştiind amorul pe care îl dusese cu dînsul _şi din care 
nu simţise nimic la Vaninka. el, după invitaţia împăratului, îşi 
prinsese cuviîn-tul cu fiul consilierului privat al împăratului. 
Singurul lucru pe care îl ceruse generalul fusese ca să nu fie 
despărţit de fiica sa pînă ce nu va ajunge ea la virsta de l-8 ani: 
Vaninka nu mai avea deci să stea sub acoperişul părintesc decit 
cinci luni. 

Nu era nimic, de răspuns la aceasta : în Rusia, o dorinţă a 
împăratului este un ordin şi din momentul cînd ea s-a exprimat, 
nimeni nu cugetă să o combată. Cu toate astea, refuzul acesta 
întipărise aşa disperare pe faţa tînărului, încît generalul, atins de 
această suferinţă tăcută şi resemnată, îi întinse braţele. Fedor 
căzu în ele izbucnind în plinsete. Atunci, generalul îl întrebă 
despre fiică-sa; dar Fedor răspunse, precum făgăduise, că 
Vaninka nu ştia nimic şi că demersul pornea numai de la dînsul; 
încredințarea asta mai linişti 
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puţin pe general, care se temuse la început să nu facă doi 
nenorociti. 

La ora prînzului, Vaninka cobori în sufragerie şi nu găsi decît pe 
tatăl său, singur. Fedor n-avusese curajul să asiste la masă şi să 


se găsească iarăşi în momentul cînd pierduse orice speranţă, în 
faţa generalului şi a fiicei lui. El luase o-sanie şi se dusese în 
împrejurimile oraşului. Tot timpul cît ţinu prînzul, generalul şi 
Vaninka de abia schimbară vreo două cuvinte, dar oricît de 
expresivă ar fi fost tăcerea asta, Vaninka îşi stăpini fizionomia 
cu obişnuita ei putere, şi numai generalul păru trist şi abătut. 
Seara, cînd Vaninka da să coboare ca să ia ceaiul, ceaiul fu adus 
în camera ei, spunîn-du-i-se că generalul se simţise obosit şi se 
retrăsese în apartamentele sale. Vaninka făcu cîteva întrebări 
asupra naturii indispoziţiei lui. Apoi, aflînd că- nu era nimic 
îngrijorător, însărcina pe feciorul care-i aduse vestea asta să 
arate tatălui ei expresia respectului său, să-i spună că ea era la 
ordinul lui dacă avea trebuinţă de ceva sau de cineva. Generalul 
răspunse fiicei sale că-i mulțumea, dar că n-avea trebuinţă 
deocamdată decit de singurătate şi de repaus. Vaninka zise că 
din parte-i avea să se închidă în camera ei, şi feciorul se retrase. 
De-abia plecase servitorul şi Vaninka porunci către Anuşka, sora 
ei de lapte, care făce'a pe lîngă dînsa slujba de companioană, să 
pîindească întoarcerea lui Fedor şi să o vestească îfldată ce se 
va fi întors. 
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lja ceasurile unsprezece, porţile palatului se deschiseră şi Fedor 
se dădu jos din sanie. El se duse îndată în apartamentul său, 
unde se trînti pe un divan, zdrobit de povara gîndu-rilor sale; la 
miezul nopţii, auzi bătînd în uşă; se sculă foarte mirat şi se duse 
de deschise : era Anuşka, venită să-i spună din partea stăpinei 
sale, ca să treacă îndată la dînsa. Oricît de mirat fu de acest 
mesaj, la care nu se aştepta deloc, Fedor se supuse. 

El găsi pe Vaninka şezînd îmbrăcată într-o rochie albă şi, fiindcă 
ea, era mult mai palidă ca de obicei, Fedor se 'opri la uşă, căci i 
se păru că vedea o statuie pregătită pentru un mormiînt. 

— Poftiţi, zise Vaninka, cu un glas în care era cu neputinţă să 
deosebeşti cea mai mică emoție. 

Fedor se apropie, atras de glasul acela precum este atras fierul 
de magnet. Anuşka închise uşa după diînsul. 

— Ei bine, îi zise Vaninka, ce v-a răspuns tatăl meu ? 

Fedor îi povesti tot ce se petrecuse. Fata ascultă istorisirea 
aceea cu o privire nepăsă-toare : Numai buzele ei, singura parte 
din faţă în care i se putea constata prezenţa sîn-gelui, se făcură 
albe ca rochia în care era îmbrăcată fata. Cît despre Fedor, el 


era din contră mistuit de friguri şi părea aproape ieşit din minţi. 
— Acum, ce aveţi de girid ? zise Vaninka, cu acelaşi glas de 
gheaţă cu care pus e şi celelalte întrebări. 

167 

— Mă întrebaţi ce am de gînd, Vaninka ? Dar ce doriţi să fac şi 
ce-mi mai rămîne oare de făcut dacă nu, ca să nu răspund la 
bunătăţile protectorului meu prin vreo mişelie, să fug din Sankt- 
Petersburg şi să caut ca să mor în cel dinţii colţ al Rusiei unde 
va izbucni un război ?, 

— Sînteţi un nebun ! zise Vaninka cu un suris în care se piţtea 
cunoaşte un ciudat a-mestec de triumf şi de dispreţ; căci din 
momentul acesta, îşi simţi superioritatea asupra lui Fedor şi 
înţelese că avea să-l conducă ea, ca o regină, în restul vieţii lui. 
— Atunci, strigă tînărul ofiţer, călăuziţi-. mă, ordonaţi-mi. Nu sînt 
sclavul vostru ?,, 

— Trebuie să staţi aici, zise Vaninka. 

— Să stau ! 

— Da, numai o femeie sau un copil se dau bătuţi aşa', de la 
întîia lovitură. Omul. dacă merită într-adevăr numele ăsta, omul 
luptă. 

— Să lupt !... Dar contra cui ? Contra tatălui d-voastră ? 
Niciodată !... 

— Cine vă spune să luptaţi contra tatălui meu ? Contra 
evenimentelor trebuie să vă opintiţi, căci oamenii de rînd nu 
dirijează evenimentele ci, din contra, sînt tîrîţi de ele. Arătaţi-vă 
în ochii tatălui meu că vă combateţi amorul, să creadă că vi l-aţi 
stăpîniL Fiindcă se crede că eu nu ştiu demersul d-v., tata n-are 
să se ferească de mine. Voi cere doi ani de aminare a căsătoriei 
proiectate, şi îi voi dobiîndi. Cine ştie ce evenimente stau 
ascunse în aceşti doi ani ? Poate să moară îm- 
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paratul, cel care îmi este destinat poate să moară, însuşi tatăl 
meu, Dumnezeu să ferească !... Poate ca să moară !... 

— Dar dacă vi se va cere ? 

Dacă mi se va cere ? întrerupse Vaninka, pe cînd o roşeaţă vie i 
se urcă în faţă spre a pieri îndată; dar cine să ceară ceva de la 
mine ? Tata mă iubeşte prea mult, pentru ca să facă una ca 
asta; împăratul are destule griji în însăşi familia lui, pentru ca să 
nu mai tulbure familia altora; de altmintrelea > cînd s-ar slei 
toate mijloacele de scăpare, eu tot voi mai avea unul : 'Neva 


curge la trei sute paşi de aici, iar apele ei sînt adînci. 

Fedor dădu un strigăt; căci era în creţurile frunţii şi în buzele - 
strînse ale fetei un aşa caracter de hotărîre încît înţelese că era 
cu putinţă să sfărime cineva pe copila aceea, dar nu să o 
încovoaie. 

Cu toate astea inima lui Fedor era prea în armonie cu planul pe 
care îl propunea Vaninka pentru ca înlăturîndu-i-se obiecțiile 
ridicate, el să caute altele noi. De altmintrelea chiar să fi avut 
acest curaj, făgădui ala ce-i făcuse Vaninka, de a-l despăgubi în 
secret de făţărnicia ce era nevoit să-şi impună în public, tot ar fi 
biruit scrupulele lui : apoi Va-] ninka, prin caracterul ei, avea tot 
ce trebuia pentru ca să supună la voinţele ei pe toţi cei 
dimprejuru-i. 

Fedor iscăli deci ca un copil la tot ce ea ] ceruse, iar amorul fetei 
spori prin satisfacerea trufiei sale. 
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La cîteva zile după hotărîrea asta nocturnă, luată în camera 
fetei, avusese loc, pentru o greşeală uşoară, execuţia la care am 
făcut pe cititori să asiste şi a cărei victimă fusese Grigorie în 
urma plmgerii făcute de Vaninka tatălui.ei. 

Fedor, care în calitatea lui de aghiotant, trebuise să prezideze la 
pedepsirea lui Grigorie, nu prea luase în seamă cuvintele de 
ameninţare pe care le rostise sclavul, retrăgindu-se. Ivan, 
vizitiul, după ce fusese călău, se făcuse medic şi aplicase pe 
umerii sfişiaţi ai victimei, compresele cu apă şi cu sare care 
trebuiau să cicatrizeze rănile. Grigorie .stătuse trei zile în 
infirmerie, în care timp vînturase în minte toate mijloacele de a 
se răzbuna; apoi, fiindcă după trei zile era vindecat, îşi reluase 
servi-y' ciul şi, afară de dînsul, toţi uitară în curînd ceea ce se 


petrecuse. Ba ceva mai mult, dacă Grigorie ar fi fost un rus 
adevărat, în curînd ar fi uitat el însuşi pedeapsa aceea, prea 
obişnuită la straşnicii copii ai Moscovei pentru ca ei să-i păstreze 
o îndelungă şi ciudoasă amintire : dar Grigorie, precum am 
spus-o, avea sînge grec în vine : el se prefăcu şi ţinu minte. Deşi 
Grigorie era un sclav, funcţiile pe care le îndeplinea pe lîngă 
general, îl aduseseră încetul cu încetul la o mai mare 
familiaritate, decit aceea de care se bucurau ceilalţi servitori. De 
altmintrelea, în toate ţările din lume, bărbierii au privilegii mari 
pe lîngă aceia pe care îi rad; pricina poate că stă într-aceea că 
oamenii sînt din instinct mai puţin mândri, faţă de omul care are 


în fiecare zi, timp de zece 

minute, viaţa lor în miini. Grigorie se bucura de privilegiile 
meseriei sale, şi se întîmpla mai totdeauna că'şedinţa zilnică, pe 
care o ţinea generalul cu bărbierul său, trecea la +, conversaţie, 
în care gura lui Grigorie lucra mai mult. într-o zi, cînd generalul 
trebuia să asiste la o revistă, chemase pe Grigorie de cu noapte 
şi, pe cînd acesta îl rădea cît se putea mai domol, convorbirea 
căzu, sau mai bine zis fu adusă asupra lui Fedor. Bărbierul îi 
făcu cele mai mari la ude,'ceea ce fireşte, făcu pe general să-şi 
reamintească execuţia pe care o prezidase tînărul aghiotant şi 
să întrebe pe Grigorie dacă Fedor nu avea şi vreo umbră de 
neajuns la toate perfecţiunile pe care le îndrugase. 

Grigorie răspunse că, lăsînd la o parte trufia, îl credea pe Fedor 
perfect. 

— Trufia ? întrebă generalul mirat, tocmai de cusurul ăsta îl 
credeam pe Fedor mai neatins. 

— Ambiţia ar fi trebuit să zic, răspunse Grigorie. 

— Cum. ambiția ? urmă generalul; dar mi se pare că numai 
ambiţie n-a dovedit intrînd în serviciul meu; căci, după modul 
cum s-a purtat în războiul din urmă, lesne putea să aspire la 
onoarea de a face parte din casa împăratului. 

—^Oh ! Este ambiţie şi ambiţie, zise Grigorie surizînd; unii au 
ambiția posturilor înalte, alţii pe aceea a alianțelor ilustre; unii 
vor să-şi datoreze lor înşile totu” alţii speră să-şi 
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facă piedestal din femeile lor, şi atunci ridică 

ochii mult mai sus decit s-ar cădea ca să-i ridice. 

——,Ce vrei să zici ? strigă generalul începând să 

înţeleagă .unde vroia Grigorie să ajungă. 

— Vreau să zic, excelenţă, răspunse acesta, că sînt mulţi 
oameni pe care bunătatea ce li se arată îi face să-şi uite poziţia 
lor şi să aspire la o poziţie mult mai înaltă, deşi sînt aşa sus-puşi 
încît ameţesc. 

— Grigorie ! strigă generalul, mi se pare că dai de cîrcotă; căci 
faci o acuzaţie şi, dacă primesc s-o faci aşa, va trebui să probezi 
cele ce înaintezi. 

— Pentru Sfîntul Vasile ! Generale, de orioe cîrcotă scapă omul, 
cînd are adevărul în partea lui; de altmintrelea, n-am zis nimic 
pe care să nu fiu gata a-l proba. 


—— Astfel, strigă generalul, stăruieşti în afirmaţia că Fedor o 
iubeşte pe fata mea ? 

— Ah ! zise Grigorie cu duplicitatea neamului său, nu spun eu 
aceasta, ci dv. excelenţă; eu n-am pomenit numele domnişoarei 
Vaninka. 

— Dar n-ai vrut să spui altceva, nu-i aşa ? Haide, contra 
obiceiului tău, ia răspunde franc, 

— Adevărat este, excelenţă, asta am vrut să zic. 

— .Şi, după tine, fata mea răspunde la iubirea asta, fără îndoială 
? 

— Teamă mi-e că da, excelență. 

— Şi ce te face să crezi una ca asta ? Spune. 

— Mai întîi, că Fedor nu pierde nici un prilej de a vorbi cu 
domnişoara Vaninka. 

— Este într-o casă cu dinsa. Nu-i fi vrînd doar să fugă de ea? 

— Cînd d-şoara Vaninka se întoarce tîrziu acasă, fără să fi fost 
cu d-v., ori la ce ceas, să fie, d-nul Fedor e aici, cînd ea coboară 
din trăsură, spre a-i da mîna. 

— Fedor mă aşteaptă, şi asta-i e datoria, zise generalul începînd 
a crede că bănuielile sclavului nu se întemeiau decit pe 
aparenţe uşoare; mă aşteaptă, urmă el, pentru că la orice ceas 
din zi sau din noapte mă întorc, poate să am a-i da ordine. 

— Nu trece zi, ca dl. Fedor să nu intre la domnişoara Vaninka, 
deşi nu e obiceiul ca o atare favoare să se acorde unui tînăr într- 
o casă ca aceea a excelenţei voastre. 

— Mai adesea eu îl trimit acolo, zise generalul. 

— Da, ziua, răspunse Grigorie; însă... noaptea * 

— Noaptea ? strigă generalul sculîndu-se în picioare şi 
îngălbenindu-se, astfel încît fu nevoit să se sprijine de o masă. 
— Da, noaptea, excelenţă, răspunse Grigorie cu linişte; şi fiindcă 
am început să intru în cîrcotă, precum ziceţi d-v., ei bine ! Voi 
intra de-a binelea : de altmintrelea, chiar de aş căpăta o nouă 
pedeapsă, ba chiar şi mai grozavă decit cea primită, tot nu voi 
mai su- 
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feri ca să fie înşelat mai departe un stăpirs aşa de bun ca 
domnia-voastră. 

— la aminte la ceea ce zici, sclavule, căci îi cunosc eu pe cei de 
neamul tău, şi bagă de seamă : dacă acuzaţia ta nu se reazemă 


pe vorbe vădite, pipăite, pozitive, vei fi pedepsit ea un mîrşav 
calomniator., 

— Primesc, răspunse Grigorie. 

— Şi spui că l-ai văzut pe Fedor intrînd 

noaptea' la fata mea ? 

— Nu spun nicidecum, excelenţă, că l-am văzut intrînd; ci spun 
că l-am văzut ieşind, 

— Şi cînd asta ? 

— Acum un sfert de ceas, pe cînd veneam 

la excelența voastră. 

— Minti, zise generalul ridicînd pumnul asupra sclavului. 

— Nu ne-a fost vorba astfel, excelenţă,, răspunse sclavul dîndu- 
se înapoi: nu trebuie să fiu pedepsit decit dacă nu dau nici o 
probă. 

— Dar care îţi sînt probele ? 

— Vi le-am spus. 

— Şi speri că am să te cred pe cuvint ? 

— Nu; dar sper că veţi crede ochilor dv. 

— Şi cum asta ? 

—- întîia dată cînd dl. Fedor va fi la domnişoara Vaninka, după 
miezul nopţii, voi veni să înştiinţez pe excelența voastră, şi 
atunci vă veţi încredința înşivă dacă mint; dar pînă atunci, 
excelenţă, toate împrejurările serviciului ce vreau să vă fac sînt 
în paguba mea. 

— Cum aşa ? 
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— Da, dacă nu aduc dovezi, trebuie să fiu socotit drept 
calomniator * mîrşav, bine; dar dacă le aduc, cu ce mă voi alege 
cîştig ? 

— Cu o mie de ruble şi cu libertatea ta. 

— învoiala e dreaptă, excelenţă, răspunse Grigorie strîngînd 
bricele, şi sper că într-o săptămînă veţi recunoaşte pe- deplin 
preţul serviciului meu. 

Zicînd acestea sclavul ieşi, lăsînd pe general în convingerea că o 
mare nenorocire îl ameninţa. 

Din momentul acesta, e lesne de înţeles, generalul ascultă 
fiecare cuvint şi examina fiecare gest pe care îl schimbau 
înaintea sa Vaninka şi Fedor; însă nici din partea aghiotantului, 
nici din partea fiicei sale nu yăzu ceva ca să-l poată întări în 
bănuielile lui; din contra, Vaninka i se păru mai rece şi mai 


rezervată decit altădată. 

Opt zile trecură astfel; în noaptea zilei de a opta spre a noua, 
cam pe la ceasurile două de dimineaţă, bătu cineva la uşa 
generalului : era Grigorie. 

— Dacă excelența voastră vrea să se ducă la domnişoara, zise 
bărbierul, va găsi acolo pe dl. Fedor. 

Generalul se îngălbeni, se îmbrăcă fără să zică vreun cuvint, 
urmă pe sclav pînă la uşa domnişoarei Vaninka şi, sosind acolo, 
făcu semn cu mîna şi dădu drumul calomniatorului care, în loc 
de a se retrage precum i se poruncise muteşte, se ascunse în 
colţul coridorului. 
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Cind se crezu singur, generalul bătu odată, fără să capete vreun 
răspuns. Cu toate acestea tăcerea aceea nu dovedea nimic de 
vrerrie ce Vaninka putea să fi dormit; generalul mai bătu o dată 
şi glasul fetei întrebă cu tonul cel mai liniştit : 

— Cine e ? 

— Eu sînt, zise generalul, al cărui glas tremura de emoție. 

— Anuşka, zise fata adresîndu-se către sora ei de lapte, care se 
culca într-o cameră vecină cu a sa, deschide tatălui meu. lertaţi- 
mă, tată, urmă ea, Anuşka se îmbracă, şi vine numaidecit. 
După un minut, uşa se deschide şi generalul intră, uitîndu-se 
lung împrejurul lui : nu era nimeni în camera cea dintii. 

Vaninka era culcată, mai palidă ca de obicei, dar perfect de 
liniştită şi avînd pe buze su-risul filial cu care primea 
întotdeauna pe tatăl ei. 

— Cărei împrejurări fericite, întrebă fata cu cel mai dulce glas, 
datorez fericirea de a vă vedea la un ceas aşa de înaintat din 
noapte ? 

— Vroiam să-ţi vorbesc despre un lucru important, zise 
generalul, şi m-am gîndit că, orice ceas ar fi fost, tu mă vei ierta 
că-ţi tulbur somnul. 

— Tata va fi totdeauna binevenit la fiica sa, la orice ceas din zi 
sau din noapte se va prezenta. 

Generalul se uită din nou în jurul său, şi totul îl încredința că era 
cu neputinţă să fi 

fost ascuns un om în camera aceea; însă ră-miînea cealaltă 
cameră. 

— Vă ascult, zise Vaninka, după un moment de tăcere. 


— Da; însă nu sîntem singuri, răspunse generalul, şi este 
necesar ca să nu audă alte urechi, ceea ce am a-ţi spune. 

— Ştiţi, Anuşka este sora mea de lapte, zise Vaninka. 

— Oricum, răspunse, generalul, înaintînd cu o luminare în mînă 
spre camera de alături, care era şi mai micuță decit cea dintii. 
— Anuşka, zise el. păzeşte în coridor să nu ne asculte nimeni. 
Apoi, zicînd acestea, generalul aruncă aceeaşi privire 
cercetătoare în jurul său; dar, afară de Anuşka, nu mai era 
nimeni în odăiţă. 

— Anuşka se supuse, generalul ieşi în urma ei şi, după ce se mai 
uită odată în jurul său, se întoarse în camera fiicei sale şi se 
aşeză la piciorul patului ei; cît despre Anuşka, la un semn pe 
care i-l făcu stăpiîna sa, ea îi lasă singuri. 

Generalul întinse mîna către Vaninka şi Vaninka îi dădu mina ei 
fără codeală. 

— Fata mea, zise generalul, am a-ţi vorbi despre un lucru 
important. 

— Care, tată ? întrebă Vaninka. 

— Tu ai să împlineşti optsprezece ani, urmă generalul; de obicei, 
la vîrsta asta se mărită fetele din nobilimea rusă. 

Generalul se opri ca să vadă ce impresie făceau cuvintele lui 
asupra fiicei sale; dar mîna ei rămase nemişcată într-a tatălui 
său. 
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— De un an, mîna ta e făgăduită, urmă generalul. 

— Pot şti cui ? întrebă Vaninka cu răceală. 

— Fiului actualului consilier al împăratului, răspunse generalul; 
Ce crezi tu ? 

— Că e un tînăr demn şi nobil, după cît se spune, zise Vaninka; 
dar nu pot avea asupra lui altă opinie, decit aceea care i s-a 
făcut: nu e de trei luni în garnizoană la Moscova ? 

— Da, zise generalul, însă trebuie să se întoarcă peste trei luni. 
Vaninka rămase nepăsătoare. 

—r- N-ai nimic de zis, d-şoară ? întrebă generalul. 

— Nu, tată; numai aş cere o graţie. 

— Care ? 

— N-aş vrea să mă mărit pînă nu voi împlini douăzeci de ani. 
— Dar pentru ce ? 


— Am făgăduit Sfintei Fecioare. 

— Dar dacă împrejurările vor reclama călcarea acestei 
făgăduieli şi vor face grabnică celebrarea căsătoriei ? 

— Care împrejurări? întrebă Vaninka. 

— Fedor te iubeşte, zise generalul uitîn-du-se ţintă la Vaninka. 
— O ştiu, răspunse fata cu aceeaşi nepăsare cu care ar fi vorbit 
despre alta, iar nu de*spre ea. 

— O ştii ! strigă generalul. 

— Da, mi-a-'Spus el. 

— Cînd asta ? 

— leri. 
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— Şi ce i-ai spus tu ? 

— Ca trebuie să se depărteze. 

— Şi a consimțit ? 

— Da, tată. 

— Cînd pleacă ? 

— A plecat. 

— Dar eu m-am despărțit de el la ceasurile zece, zise generalul. 
— lar eu m-am despărţit la miezul nopţii, răspunse Vaninka. 

— Oh ! zise generalul respirînd pentru în-tiia dată din tot pieptul, 
eşti un copil cumsecade, Vaninka, şi-ţi acord ceea ce ceri, adică 
încă doi ani. Cugetă numai că împăratul cere această căsătorie. 
— Tata îmi va face dreptatea să creadă că sînt o fată prea 
supusă spre a nu mă gîndi la răzvrătire. 

— Bine, Vaninka, bine, zise generalul. Aşadar, bietul Fedor ţi-a 
spus tot ? 

— Da, zise Vaninka. 

— Ai aflat că s-a adresat întîi la mine ? 

— Am aflat. 

— Atunci, de la dînsul ştii că mîna ta fusese făgăduită ?, 

— De la dinsul. 

— Şi a consimţit să plece ? E un bun şi nobil tînăr pe care 
protecţia mea nu-l va părăsi niciodată. Oh ! Dacă nu mi-ar fi fost 
dat cu-vintul. urmă generalul, îl iubeam aşa de mult încît, dacă 
nu te-ai fi împotrivit tu, pe cinste i-aş fi dat mîna ta. 
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— Dar nu vă puteți retrage cuvîntul ? întrebă Vaninka. 
—- Peste putință ! zise generalul. 


— Atunci, împlinească-se ceea ce trebuie să se întîmple, zise 
Vaninka. 

— Aşa trebuie să vorbească fata mea, zise generalul sărutînd-o. 
Adio, Vaninka. Nu te mai întreb dacă-l iubeai. Amîndoi v-aţi făcut 
datoria; nu mai am nimic de cerut. 

Zicînd acestea, el se sculă şi ieşi. Anuşka era în coridor, 
generalul îi făcu semn că putea să intre în cameră, şi îşi urmă 
calea; la uşa camerei lui dădu de Grigorie. 

— Ei bine, excelenţă ?* îl întrebă acesta. 

— Ei bine ! zise generalul, erai greşit şi aveai dreptate totodată; 
Fedor iubeşte pe fata mea, dar ea nu-l iubeşte. Fedor s-a dus la 
fata mea la ceasurile unsprezece dar a plecat la douăsprezece 
pentru totdeauna. Orişicum, poţi veni miine, vei avea mia de 
ruble şi libertatea ta. 

Grigorie se depărta încremenit. 

în timpul acela, Anuşka intrase la stăpiîna sa, precum primise 
ordin, şi închisese uşa cu grijă. Vaninka sări îndată din pat şi,se 
apropie de uşa aceea, ascultînd paşii generalului, care se 
depărtau : cînd ei nu se mai auziră deloc, Vaninka se repezi în 
odăiţă la Anuşka şi pe dată amîndouă femeile se apucară să dea 
la o parte un pachet de rufe aruncate în glafa unei ferestre. Sub 
rufele acelea era o ladă mare cu resort; Anuşka apăsă de un 
buton, Vaninka ridică repede capacul; cele două fe- 
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mei dădură un țipăt deodată; lada devenise un coşciug; tînărul 
ofiţer murise înăbuşit. 

Cele două femei sperară citva timp că el nu era decit leşinat; 
Anuşka îl stropi cu apă pe obraz, Vaninka îi dădu să respire 
săruri : toate fură în zadar, în cursul lungii convorbiri pe care o 
avusese generalul cu fiica sa si care ţinuse mai mult de 
jumătate de ceas, Fedor ne-putînd ieşi din lada al cărei resort se 
închisese, murise din cauza lipsei de aer. 

împrejurarea era groaznică; cele două fete erau închise cu un 
cadavru : Anuşka vedea Siberia în perspectivă; Vaninka, trebuie 
să-i dăm dreptatea asta. nu vedea decit pe Fedor. 

Amîndouă erau în disperare. 

Cu toate astea, fiindcă disperarea cameristei era mai egoistă 
decit aceea a stăpiînei-sale, Anuşka găsi un mijloc pentru a ieşi 
din încurcătura în care se aflau amîndouă. 

— Domnişoară, strigă ea deodată, sîntem scăpate ! 


Vaninka ridică fruntea şi se uită la cameristă cu ochii plini de 
lacrimi. 

— Scăpate ! zise ea, scăpate !... el poate, însă noi ?... 

— Ascultaţi, domnişoară, zise Anuşka; situaţia dv. e gravă, da, 
nu încape îndoială; mare e nenorocirea dv., o mărturisesc, însă 
nenorocirea v-ar fi şi mai mare, iar situaţia şi mai grea, dacă ar 
şti generalul toate... 

— Şi ce-mi pasă ? zise Vaninka. Acum, îl voi plinge în faţa 
întregii lumi. 

— Da, însă în faţa lumii aţi fi dezonorată. Miine sclavii voştri, 
poimiine Sankt-Petersbur- 
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gul afla-vor că un om a murit închis în camera dv.; gîndiţi-vă, 
domnişoară, la onoarea dv., Ja onoarea tatălui vostru, la aceea a 
familiei dv. 

— Ai dreptate, zise Vaninka scuturînd capul ca şi cum ar fi vrut 
să scape de gindurile negre de care îi era încărcat; ai dreptate. 
Ce e de făcut ? 

— Cunoaşteţi, domnişoară, pe fratele meu Ivan ? 

— Da. 

— Trebuie să-i spunem tot. 

— Ce te gindeşti ? strigă Vaninka; să ne încredem într-un om ?... 
Ce zic într-un om ? într-un serv, într-un sclav // 

— Cu cît e mai jos servul acesta şi sclavul acesta, răspunse 
camerista, cu atît sîntem mai sigure de secret, de vreme ce el 
nul va avea' decit cîştig, ca să-l păstreze. 

— Fratele tău se îmbată, zise Vaninka, cu o temere amestecată 
cu dezgust. 

— Aşa este, răspunse Anuşka; dar unde găsiţi om cu barbă, care 
să nu facă de astea ? Fratele meu se îmbată mai puţin decit 
alţii; şi deci n-avem să ne temem de dînsul mai mult ca de altul. 
De altmintrelea, în poziţia în care ne aflăm, trebuie să riscăm 
ceva. 

— Ai dreptate, zise Vaninka, redobîndin-du-şi bărbăţia care îi era 
obişnuită şi care creştea totdeauna pînă la înălţimea primejdiei. 
Du-te de găseşte-l pe fratele tău ! 

— Nu putem face nimic în dimineaţa asta, zise Anuşka dînd la o 
parte perdelele de la fereastră. Uitaţi-vă, e ziuă. 
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— Dar ce să facem cu cadavrul acestui nenorocit ? striga 


Vaninka. 

— Să stea ascuns toată ziua acolo unde se află, iar pe seară, 
cînd dv. veţi fi la balul curţii, fratele meu o să-l ducă de aici. 

— Aşa este, aşa este, murmură Vaninka, cu un accent straniu; 
mă duc la bal deseară; Nu se poate să lipsesc, căci s-ar bănui 
ceva. Oh ! Oh ! Dumnezeul meu !.... Dumnezeul meu !... 

— Ajutaţi-mă, domnişoară, zise Aîiuşka, eu nu pot singurică... 
Vaninka se îngălbeni; însă, silită de primejdie, se duse cu 
hotărîre la cadavrul amantului său; apoi ridicîndu-l de umeri pe 
cînd camerista îl ridica de picioare, îl întinseră în ladă. Anuşka 
lăsă numaidecit capacul şi, închizînd lada cu cheia, puse cheia în 
sîn. 

Apoi amîndouă azvîrliră rufele care o ascun-ssseră de ochii 
generalului. 

, Se făcu ziuă fără ca, precum se înțelege lesne, somnul să se fi 
apropiat de ochii ei. Cu toate acestea, ea tot se dădu jos la 
dejun; căci nu vroia să dea tatălui său nici umbră de bănuială, 
însă ai fi zis, văzîndu-i paloarea, că ieşise din mormînt. 
Generalul atribui paloarea aceea tulburării ce-i pricinuise el. 
întîmplarea slujise de minune pe Vaninka, inspirînd-o să spună 
că Fedor plecase; căci astfel, generalul nu numai că nu se miră 
de loc nevăzîndu-l ci, fiindcă lipsa lui era chiar justificarea fiicei 
sale, el dădu un pretext lipsei aceluia, spunind că însărcinase pe 
aghio- 
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tantuTsău cu o misiune. Cît despre Vaninkg, ea stătu afară din 
camera ei, pînă ce veni ceasul ca să se îmbrace. Cu o săptămînă 
înain-He. ea fusese la balul curţii împreună cu Fedor. 

Vaninka ar fi putut să rămînă acasă, pre-textînd o uşoară 
indispoziţie; dar se temea de două lucruri făcînd aşa : întîi să nu 
dea griji tatălui său, care poate că atunci ar fi rămas şi el acasă, 
şi ar fi făcut mai anevoioasă ridicarea cadavrului; al doilea, ca să 
nu roşească înaintea unui sclav. Preferă deci să facă o sforţare 
supraomenească şi, ducîndu-se în camera ei, însoţită de 
credincioasa Anuşka,. se apucă să se gătească cu aceeaşi grijă, 
ca şi cum ar fi fost cu inima plină de bucurie. 


Apoi, cînd se sfirşi acea găteală cumplită, poruncil către Anuşka 
să încuie uşa camerei; căci vroia să-l mai vadă odată pe Fedor, 
şi să zică un ultim adio corpului aceluia care fusese amantul ei. 
Anuşka se supuse, iar Vaninka, cu fruntea acoperită de flori, cu 


pieptul încărcat de mărgăritare şi de pietre scumpe, dar sub 
toate acestea mai îngheţată decit o statuie, înainta, cu pasul cu 


care merge o fantomă în odaia companioaneil sale. 

Sosind în faţa lăzii, Anuşka o deschise din nou; atunci Vaninka, 
fără să verse vreo lacrimă, fără să scoată vreun suspin; dar cu 
liniştea adîncă şi neînsufleţită a disperării, se aplecă la Fedor, 
luă un simplu inel pe care îl avea tînărul la deget, îl puse în 
degetul ei, în- 


t camaradei, prietenei. 
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tre două inele falnice, apoi sărutîndu-l pe frunte : 

— Adio, logodnicul meu, îi zise ea. 

în momentul acesta auzi paşi apropiindu-se. Un fecior venea să 
întrebe din partea generalului dacă era gata domnişoara. 
Anuşka lăsă capacul lăzii, iar Vaninka, ducîndu-se singură ca să 
deschidă uşa, merse după mesagerul care păşea înaintea ei 
luminîndu-i, pe cînd ea. încrezătoare în sora sa de lapte, o lăsă 
ca să îndeplinească trista sarcină ce-i dăduse. 

Peste un moment, Anuşka văzu ieşind pe poarta cea marea 
palatului trăsura care ducea pe general şi pe fiica lui. Lăsă să 
treacă o jumătate de ceas, apoi'se duse jos, la rîndul ei, să-l 
caute pe Ivan. El îl găsi bînd cu Gri-gorie, pentru care generalul 
îşi ţinuse cuvîn-tul, şi care primise chiar în ziua aceea, o mie de 
ruble şi libertatea. Din fericire, oaspeţii nu erau decit la 
începutul chefului şi prin urmare-lvan era în toate minţile lui, aşa 
că sora sa nu se sili deloc să-i încredinţeze secretul ei. 

Ivan se duse după Anuşka în camera stă-pinei sale. Acolo, ea îi 
reaminti tot ce promisese trufaşa dar generoasa Vaninka surorii 
sale ca să facă pentru el. Cele cîteva pahare de rachiu pe care le 
băuse Ivan, îl aplecaseră la recunoştinţă. Beţia ruşilor este 
foarte drăgăstoasă : Ivan îşi manifestă devotamentul prin 
cuvinte aşa de vii, încît Anuşka nu se mai codi deloc şi, ridicînd 
capacul lăzii, îi arătă Cadavrul lui Fedor. 

La această teribilă vedere, Ivan stătu un minut nemişcat; dar 
îndată calculă ce bani 
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şi cît bun trai îi puteau aduce încredințarea unui atare secret. 
Prin urmare, jură cu jurămintele cele mai sfinte să nu trădeze 
niciodată pe stăpiîna lui şi, precum spera Anuşka, se «feri ca să 


facă să dispară cadavrul aghiotantului. - 

Lucrul fu lesne : în loc să se întoarcă să bea cu Grigorie şi cu 
camarazii săi, Ivan se duse de pregăti o sanie, o umplu cu paie, 
ascunse în fund un tîrnăcop, trase sania la uşa scării de serviciu 
şi, încredinţindu-se că nu era pîndit de nimeni, luă în braţe 
corpul mortului, îl vîrî sub paie. se aşeză deasupra, deschise 
poarta palatului, apucă pe cheiul Nevei pînă la biserica 
Znamenia, trecu pe lîngă prăvăliile .din mahalaua 
Rejenstivenskoi, trase sania pe Neva, se opri la mijlocul gheții, 


în faţa bisericii pustii“ a sfintei Madeleine, şi acolo, adăpostit de 
singurătate, înfăşurat în noapte, ascuns după sania lui, începu 
să” lo-vească gheaţa cu tîrnăcopul; apoi, după ce făcu o copcă 
destul de mare şi după ce îl scotoci pe Fedor şi îi luă toţi banii ce 
găsi asu-pră-i, îl dădu pe copcă cu capul înainte şi se întoarse la 
palat, pe cînd cursul strimtorat al Nevei tîra cadavrul spre golful 
Finlandei. 

După un ceas, vintul formînd o nouă coajă de gheaţă, nu mai 
rămăsese nici urmă din cop-eca făcută de Ivan. 

La miezul nopţii, Vaninka se întoarse cu tatăl său. Friguri 
interioare o mistuiră toată' seara; astfel că niciodată nu păruse 
atit de frumoasă, aşa încit toată seara fusese covir- 
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sită de omagiile celor mai nobili şi mai mari seniori ai curţii. 
Reintrînd în casă, o găsi pe Anuşka -sub vestibul. Aceasta o 
aştepta, pentru ca să-i ia mantaua; dîndu-i-o, Vaninka o întrebă 
cu una din acele priviri care cuprind atîtea lucruri. 

— S-a isprăvit ! îi şopti camerista. 

Vaninka răsuflă, parcă i s-ar fi luat un munte de pe piept. 
Oricîtă putere să fi avut Vaninka asupra ei însăşi, ea nu putu 
îndura mai mult prezenţa tatălui său, şi, pretextind oboseala din 
timpul serii, se scuză că nu putea rămîne să cineze cu cfinsul. 
Vaninka urcă în camera sa, şi acolo, cum se închise uşa, îşi 
smulse florile de pe frunte, colierele de la git, şi tăie cu 
foarfecele corsetul care o înăbuşea; apoi trîntindu-se în pat, 
plînse în toată voia. Cît despre- Anuşka, ea mulţumi lui 
Dumnezeu pentru criza aceea : liniştea stăpînei sale o 
înspăimânta mai mult deeft disperarea ei. 

După ce trecu această primă criză, Vaninka putu să se roage. 
Ea petrecu un ceas în genunchi; apoi după stăruința 
credincioasei sale companione, se culcă : Anuşka se aşeză la 


picioarele patului; nici una nici alta nu dormiră; dar cel puţin, 
cînd se făcu ziuă, lacrimile vărsate de Vaninka o uşuraseră. 
Anuşka fu însărcinată să-l răsplătească pe fratele său/:-o sumă 
prea mare oferită odată unui om cu barbă ar fi putut bate la 
ochi. De aceea, Anuşka se mulţumi să-i spună lui Ivan 
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că, oricînd ar avea trebuinţă de bani, nu va avea decit să ceară. 
Grigorie, profitind de libertatea sa şi vrînd să-şi sporească mia 
de ruble, cumpără, afară din oraş, o cîrciumioară, unde graţie 
îndemi-nării şi cunoştinţelor ce făcuse în Petersburg, începu să 
facă treburi minunate; astfel că. în scurt timp Circiuma Roşie, 
aşa se numea stabilimentul lui Grigorie, căpătă renume mare. 
Un altul luă slujba de bărbier pe lîngă general şi, afară de lipsa 
lui Fedor, (totul reintră în ordinea obişnuită în casa contelui Cer- 
mayloff. 

Două luni trecuseră astfel, fără ca nimeni să fi avut cea mai 
mică bănuială despre cele petrecute, cînd într-o dimineaţă, 
înainte de ceasul obişnuit al dejunului, generalul pofti pe fiica sa 
la dînsul. Vaninka tresări de teamă, căci din fatala noapte toate 
erau motiv de temere pentru dînsa. Ea tot se supuse tatălui său 
şi adunîndu-şi toate puterile, porni spre camera lui. 

Contele era singur şi Vaninka înţelese, de la cea dinţii privire, că 
n-avea de ce se teme la întrevederea aceea. Generalul o 
aştepta cu acea expresie părintească dulce; care oricînd se afla 
- în faţa fiicei lui, devenea caracterul particular al fizionomiei 
sale. Prin urmare, Vaninka se apropie cu liniştea-i obişnuită şi, 
plecîndu-se înaintea generalului, îi lăsă fruntea ca să i-o sărute. 
Generalul îi făcu semn să se aşeze şi îi prezentă o scrisoare 
deschisă. Vaninka. mirată, se uită o clipă la tatăl său, apoi jişi 
aplecă 
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ochii pe scrisoare : ea Cuprindea noutatea morţii omului căruia îi 
fusese făgăduită mîna sa; fusese ucis într-un duel. 

Generalul urmări pe faţa fiicei sale efectul citirii şi, oricît de 
mare să fi fost puterea fetei asupra sa însăşi, atitea regrete 
dureroase, atitea remuşcări sfişietoare o năpădiră, cuge-tînd că 
redevenise liberă, încît nu putu să-şi ascundă pe deplin emotia 
simțită. Generalul băgă de seamă, şi atribui emoția aceea 
amorului pe care bănuia că de mult trebuia să-l fi avut fiica sa, 
pentru tînărul aghiotant. 


— Haide, zise el surizînd, văd că lucrurile merg cît se poate mai 
bine. 

— Cum asta, tată ? întrebă Vaninka. 

— Negreşit, urmă generalul : Fedor nu s-a "îndepărtat oare 
pentru că te iubea ? 

— Da, murmură fata. 

— Ei bine, acum, zise generalul, poate să se întoarcă. 

Vaninka rămase mută, cu ochii pironiţi şi buzele tremurînde. 

— Să se întoarcă î... zise ea după o clipită. 

— Să se întoarcă, fără îndoială ! Sau că vom fi poate foarte 
nenorocoşi, urmă generalul surizind, sau că trebuie să găsim pe 
cineva în casă, care să fi ştiind unde este el. Cercetează, 
Vaninka, spune-mi locul exilului acestuia, şi iau asupra-mi restul. 
— Nimeni nu ştie unde este Fedor, murmură Vaninka, cu glas 
întunecat, nimeni afară de Dumnezeu... nimeni ! 

— Ce fel! strigă generalul, n-a dat nici un semn de viaţă, din 
ziua în care a dispărut ? 
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Vaninka făcu semn din cap că nu; inima ei era aşa de 
strimtorată, încît copila nu mai putea vorbi. 

Generalul se posomori la rîndul său. 

— Te temi oare de vreo” nenorocire, zise el. e° 

— Teamă mi-e că nu mai e fericire pentru mine pe pămînt ! 
strigă Vaninka copleşită de durere. 

Apoi fără întiîrziere : 

— Lăsaţi-mă, tată ca să mă retrag, urmă; ea; mi-e ruşine de 
ceea ce zisei. 

Generalul, care nu văzu în exclamaţia fetei V decît regretul că-şi 
mărturisise amorul, sărută pe fiica sa pe frunte şi îi permise să 
se retragă, sperînd, în ciuda aerului posomorit .cu care vorbise 
Vaninka despre Fedor, că era cu putinţă să-l regăsească. 
într-adevăr, chiar în ziua aceea se duse la împărat, îi povesti 
amorul lui Fedor pentru fiica lui şi îl întrebă, de vreme ce 
moartea îl dezlegase de prima sa făgăduială. dacă permitea să 
dispună în favoarea lui Fedor de mîna fetei sale. împăratul 
consimţi. Atunci generalul ceru o nouă favoare; Pavel era într- 
una din zilele lui de bunăvoință şi se arătă dispus să i-o acorde. 
Generalul îf spuse că, de două luni, Fedor se făcuse nevăzut, că 
toată lumea şi chiar fiica sa nu ştiau unde se află el, şi îl rugă să 
ordone ca să cerceteze, împăratul chemă îndată pe marele 


maestru al poliţiei şi îi dădu ordinele trebuincioase. 

Şase săptămîni trecură, fără să aducă vreun-rezultat. Din ziua 
cu scrisoarea, Vaninka era 
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mai tristă şi mai posomorită decit oricînd. în zadar încercă 
generalul de cîteva ori să-i dea cite o slabă speranţă; Vaninka 
atunci clătina din cap şi se retrăgea., Generalul încetă de a" mai 
vorbi despre Fedor. 

Dar nu fu tot aşa în casă; tînărul aghiotant era iubit de slugi şi, 
afară de Grigorie, nimeni nu i-ar fi vrut răul. De aceea, de cînd 
se aflase că el nu fusese nicidecum trimis în misiune de către 
general, ci că dispăruse, dispariţia asta era veşnicul motiv de 
vorbă în anticameră, în bucătărie si la grajd. 

Mai era un loc unde se vorbea foarte mult j despre aceasta : la 
Circiuma Roşie.. 

„ Din ziua în care auzise de acea plecare misterioasă, Grigorie fu 
cuprins din nou de bănuieli. El fusese sigur că-l văzuse pe Fedor 
in-trînd la Vaninka şi, afară doar dacă n-ar fi ieşit pînă să ajungă 
el la general, nu pricepea cum de nu-l găsise generalul la 
Vaninka. Un alt lucru îl mai preocupa, părindu-i-se că trebuia să 
fi fost în oarecare legătură cu eveni-nentul acesta : cheltuiala 
extraordinară la in sclav; iar sclavul acesta era fratele surorii de 
lapte cu Vaninka; astfel că, fără să fie încă sigur, Grigorie bănuia 
izvorul acestor bani. Un lucru îl mai întărea în bănuielile lui :: 
faptul că Ivan, care rămăsese nu numai cel mai credincios amic 
al lui, ci devenise unul din cei mai buni muşterii, nu vorbea 
niciodată de Fedor, tăcea cînd vorbeau ceilalţi în faţa lui, iar cînd 
era întrebat, nu răspundea nici celor mai stăruitoare întrebări, 
decit în patru-cuvinte : „Să lăsăm .vorba asta !" 
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Cu una, cu alta, sosi şi ziua cnejilor : zi mare la Petersburg, căci 
tot în ziua aceea se făcea şi sfinţirea apelor. Fiindcă Vaninka 
asistase la ceremonie, şi fiindcă obosise stînd două ceasuri în 
picioare pe Neva, generalul nu ieşise din casă în seara aceea şi 
dăduse concediu lui Ivan; iar Ivan profitase de ocazie şi se 
dusese la Cîi- e ciuma Roşie. 

Era îmbulzeală la Grigorie. dar Ivan fu bine venit în onorabila 
societate, căci se ştia că el nu venea niciodată cu buzunarele 
goale. Nici de astă dată nu se abătu de la obicei şi, cum veni, 
începu să-şi sune soroc-copeicile spre marea pizmă a 


asistenţilor. La acest zgomot semnificativ, Grigorie, cu o butelcă 
în fiecare 

“mină, alergă în grabă, mai ales că ştia că atunci cînd plătea 
Ivan, el. Grigorie, avea două foloase, ca negustor şi ca oaspete : 
Ivan nu-l înşelă în această dublă speranţă, şi Grigorie fu poftit să 
se împărtăşească din consumaţie. 

Veni vorba despre sclavie, iar cîţiva dintre 

«acei nenorociţi care de abia aveau patru zile pe an ca să se 
odihnească de veşnicile lor osteneli, lăudară foarte mult 
fericirea de care se bucura Grigorie de cînd căpătase libertatea. 
— Cum de nu ! zise Ivan care începuse să se încălzească de 
rachiu, sînt sclavi mult mai liberi decît stăpînii lor. 

— Ce vrei să zici ? întrebă Grigorie, turnîn-du-i un nou pahar de 
rachiu. 

— Vreau să zic mai fericiţi, zise Ivan cu vioiciune. 

— Cam anevoie de dovedit asta, zise Grigorie cu ton de îndoială. 
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— De ce aşa ? Stăpinii noştri, cum se nasc, sînt* daţi pe mîna a 
doi sau trei dascăli, unul franţuz, altul neamţ, al treilea englez; 
dacă îi iubesc ori dacă nu-i iubesc, trebuie să stea în societatea 
lor pînă la vîrsta de şaptesprezece ani şi, vrînd nevrînd, învaţă 
trei limbi barbare, în paguba frumoasei noastre ruse, pe care o 
uită uneori de tot, cînd ştiu pe celelalte. Atunci, dacă stăpînul 
vrea să fie ceva, trebuie să se facă soldat : dacă e 
sublocotenent, e sclavul locotenentului; dacă e locotenent, e 
sclavul căpitanului; dacă e căpitan, e sclavul maiorului; şi asta 
tot aşa merge, pînă la împărat, care nu e sclavul nimănui, dar 
pe care îl dibuieşte cineva într-o zi la masă. la plimbare sau în 
patul lui şi mi-l otrăveşte, înjunghie sau sugrumă. Dacă intră în 
viaţa civilă, care îi este pricopseala ? la o nevastă pe care nu o 
iubeşte; se pomeneşte cu copii pe care nu-i ştie de unde vin şi 
de care trebuie să aibă grijă, luptă veşnică la care e nevoit să se 
dedea, dacă e sărac, ca să-şi hrănească familia, iar dacă e bogat 
ca să nu fie furat de intendentul său şi înşelat de arendaşii săi. 
Trai, şi ăsta ?... Pe cînd noi, la naiba ! Ne naştem, si asta e 
singura durere pe care o pri-cinuim mamei noastre. Stăpînul ne 
hrăneşte; el ne alege meserie totdeauna lesne de învăţat dacă 
nu eşti doar tont. Ne-am îmbolnăvit ? Doctorul lui ne caută 
gratis : căci paguba ar fi pentţu stăpîn dacă am muri. Sîntem 
tare sănătoşi ? Avem asigurate patru mese pe zi şi o sobă caldă 


după care ne culcăm noaptea. Dacă ne amorezăm, niciodată nu 
e piedică la căsă- 
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tona noastră, afară doar dacă draga nu ne vrea. Dacă ne vrea 
ea, însuşi stăpînul ne îndeamnă să grăbim nunta, căci bucuros e 
ca noi să avem cît mai mulţi copii. Se nasc copiii ăştia ? Se face 
cu ei ceea ce s-a făcut şi cu noi. la găsiţi-mi mulţi boieri aşa de 
fericiţi ca sclavii lor !... 

— Da, da, murmură Grigorie turnîndu-i un nou pahar de rachiu; 
însă, cu toate astea nu eşti liber. 

— La ce liber ? întrebă Ivan. 

— Liber să te duci unde vrei şi cînd vrei. '— Eu ? Sînt liber ca 
aerul, răspunse Ivan. 

— Lăudărosule ! zise Grigorie. 

— i-o spun că sînt liber ca aerul ! Fiindcă am stăpiîni buni şi mai 
ales o stăpină bună, urmă Ivan cu un suris ciudat, încît n-am 
decit să cer, că se face. 

— Cum ! Dacă, după ce te-i îmbăta azi la mine; ai cere să vii să 
te îmbeţi şi miine, urmă Grigorie care, chiar sfidînd pe Ivan, nu- 
şi uita interesele, dacă ai cere una ca asta... 

— AŞ veni din nou, zise Ivan. 

— Ai reveni miine ? zise Grigorie. 

— Şi miine şi poimiine şi în toate zilele, dacă aş vrea. 

— Adevărul e că Ivan e favoritul domnişoarei, zise un alt sclav al 
contelui, care se afla -acolo şi se împărtăşea din dărniciile 
camaradului său Ivan., 

— Tot atita e, zise Grigorie; închipuindu-ne că ţi s-ar da atita 
voie, în curînd nu ţi-ar ajunge banii. 
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— Niciodată ! zise Ivan înghițind un nou pahar de rachiu, 
niciodată nu va duce Ivan lipsă de bani cît timp se va afla o 
kopeică în punga domnişoarei. 

— Nu o ştiam darnică, zise Grigorie oţetit. 

— Oh ! Eşti cam uituc, prietene : căci bine ştii că ea nu prea ţine 
socoteală cu prietenii, dovadă loviturile de cnut. 

— Nu vroiam să vorbesc despre asta, răspunse Grigorie : de 
lovituri de cnut, bine, ştiu că e fudulă; dar despre banii ei e 
altceva, căci niciodată nu le-am văzut culoarea. 

— Ei bine ! Vrei tu să le vezi culoarea la mine, zise Ivan 


înfierbîntîndu-se din ce_în ce mai mult: Atunci na ! Uite kopeici, 
uite sorok-kopeici ! Uite bilete albastre care preţuiesc cinci ruble 
! Uite bilete roşii care preţuiesc douăzeci şi cinci ! Şi miine dacă 
aş vrea, ţi-aş arăta bilete albe care ar preţui cincizeci de ruble. 
Să trăiască domnişoara ! 

Şi Ivan întinse din nou paharul, pe care Grigorie îl umplu pînă la 
gură. 

— Dar dacă-i vorba de bani, zise Grigorie îmboldind din ce în ce 
pe Ivan, banii răsplătesc disprețul ? 

— Dispreţul! zise Ivan, disprețul ! Cine mă dispreţuieşte ? Nu 
cumva tu, fiindcă eşti liber ? Frumoasă libertate ! Mai bucuros 
sînt să fiu sclav şi bine hrănit decît liber şi să mor de foame. 

— Vorbesc de disprețul stăpiîhilor. zise Grigorie. 
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— Dispreţul stăpînilor mei ? întreabă pe Alexe, întreabă pe 
Dănilă. care sînt aici, dacă mă dispreţuieşte domnişoara. 

— Adevărul e, ziseră cei doi sclavi întrebaţi şi care erau amindoi 
din casa generalului, 'adevărul e că trebuie să fi făcut farmece 
Ivan; căci totdeauna vorbeşte cu el ca şi cu un boier. 

— Pentru că e frate cu Anuşka, zise Grigorie, şi pentru că 
Anuşka e sora de.lapte a domnişoarei. 

— Se poate, ziseră ceilalţi doi sclavi. 

— Pentru una ori pentru alta, strigă Ivan, vezi că aşa este, iar nu 
într-altfel. 

— Da; dar dacă ar muri sora ta, zise Grigorie, oh !... 

— Dacă ar muri sora mea, răspunse Ivan. ar fi păcat fiindcă sora 
mea e fată bună... Să trăiască sora mea ! Dar dacă ar muri ea, 
tot nu s-ar schimba treaba, căci pentru mine sînt * respectat, şi 
sînt * respectat fiindcă se tem de mine. Poftim ! 

— Se tem de boier Ivan ? zise Grigorie pufnind în ris. Urmează 
că, dacă i s-o uri lui boier Ivan să primească ordine şi dacă o da 
el ordin, s-ar supune ei lui boier Ivan. 

— Poate că da ! zise Ivan. ~—' Poate că da, a zis ? repetă 
Grigorie rî-zînd cu hohote. Poate că da ! Auzitu-l-aţi măi ? 

— Da, ziseră sclavii care băuseră atita încât, nu mai puteau 
răspunde decit prin monosilabe. 

—-Ei bine, n-oi mai zice : poate; acum zic : desigur ! . 
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— Ah ! Mult aş vrea să văd una ca asta, zise Grigorie; chiar aş 
da ceva pentru aşa lucru. 


— Ei bine, goneşte de aici pe toate secăturile alea care beau şi 
se îmbată ca porcii, şi vei vedea. 

— Degeaba ? zise Grigorie. Glumeşti ! Nu cumva crezi că le dau 
să bea degeaba ?... 

— Ei bine ! Să vedem : cit rachiu d-ăsta grozav crezi tu că pot 
bea ei d-acum pînă la miezul nopţii, pentru,ca să nu mai fii 
nevoit să-i aştepţi cu prăvălia deschisă ? 

— De vreo douăzeci de ruble. 

— Poftim treizeci de ruble; dă-i afară de aici şi să rămînem între 
noi. 

— Prietenilor, zise Grigorie scoţînd ceasornicul şi uitîndu-se; se 
apropie de miezul nopţii, voi ştiţi ordonanța guvernatorului; de 
aceea, dueeţi-vă acasă. 

Ruşii, deprinşi la supunere, plecară fără să cîrtească, iar Grigorie 
rămase singur cu lvan şi cu ceilalţi doi sclavi ai generalului. 

— Ei bine, iată-ne între noi, zise Grigorie, ce ai de gînd să faci ? 
— Ce-aţi zice voi dacă, cu tot ceasul înaintat, cu tot gerul şi cu 
toate că nu sîntem decit nişte sclavi, domnişoara ar pleca din 
casa tatălui său şi ar veni aici să închine în sănătatea noastră ? 
— Zic. că ar trebui să profiţi de asta, răspunse Grigorie dînd din 
umeri, spre a-i spune să aducă şi vreo butelcă de rachiu : 
trebuie să fie în pivniţa generalului mai bun decit într-a mea. 
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— Este mult mai bun ! zise Ivan ca un om pe deplin sigur, şi o să 
aducă domnişoara o butelca. 

— Eşti nebun ? zise Grigorie. 

— Nebun e ! repetară în neştire ceilalţi doi sclavi. 

— Ah ! Nebun sînt ? zise Ivan. Ei bine ! Faci prinsoare, Grigorie ? 
— Ce ţii ? 

— O bumaşcă * de două sute de ruble pe un an de băutură din 
circiuma ta după placul nostru. 

— Se”mpărtăşese şi prietenii ? întrebară cei doi mojici. 

— Cum de nu ! zise Ivan : ba, pentru ei, să reducem termenul la 
şase luni. Te învoieşti, Grigorie ? 

— Mă învoiesc. 

Cei doi îşi bătură palma, dîndu-şi mîinile, şi învoiala fu încheiată. 
Atunci, cu o încredere făcută ca să zăpăcească pe martorii 
acestei scene ciudate, Ivan îşi luă caftanul îmblănit, pe care, ca 
om cu rost, îl întinsese pe sobă, se înfăşură în el şi plecă. 

După un sfert de ceas se întoarse. 


— Ei bine ? strigară deodată Grigorie şi ceilalţi doi sclavi. 

— Vine, zise Ivan. 

Cei trei băutori se uitară unii la alţii cu uimire; dar Ivan se aşeză 
liniştit la locul său între ei, umplu un nou pahar şi. ridicîndu-se în 
picioare : 

*, Bancnotă 
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— Să trăiască domnişoara ! .Că merită barem atita, fiindcă 
binevoieşte să vină la noi pe o noapte aşa de rece şi cînd ninge 
cu fulgi. 

— Anuşka, zise un glas afară, bate la uşa asta şi întreabă dacă 
nu sînt aici niscaiva dintre oamenii noştri. 

Grigorie şi cei doi sclavi se uitară unii la alţii cu înmărmurire, 
căci recunoscuseră pe Va-ninka; cît despre Ivan, el se răsturnă 
pe scaun, legănîndu-se cu o obraznică îngimfare. 

Anuşka deschise uşa şi se putu vedea, cum spusese lvan, că 
ningea cu fulgi mari. 

— Da, doamnă, zise tînăra companioană, e fratele meu, şi mai 
sînt Dănilă şi Alexe. 

Vaninka intră. 

„ — Amicilor, zise ea cu un suris ciudat, mi s-a spus că beţi în 
sănătatea mea, şi vă adusei cu ce să răspund la toastul vostru : 
iată o bu-telcă de rachiu vechi, franțuzesc, pe care am ales-o 
într-adins din pivniţa tatălui meu. în-tindeţi-vă paharele. 
Grigorie şi sclavii se supuseră domol şi cu codeala mirării, pe 
cînd Ivan îşi înainta paharul cu o deplină neruşinare. Vaninka 
turnă însăşi în pahare şi, fiindcă ei se codeau să bea: 

— Haide, în sănătatea mea, amicilor ! zise ea. 

— Ura ! strigară băutorii, încurajați de blin-deţea şi de 
prieteşugul nobilei musafire şi îşi goliră paharele dintr-o 
mişcare. Vaninka le mai turnă odată numaidecit : apoi punînd 
butelca pe masă: 

— Goliţi butelca asta, amicilor, zise ea, şi n-aveţi grijă de mine; 
cu voia stăpînului casei, 
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Anuşka şi eu vom aştepta colea, lingă sobă, pî-nă va trece vif 
orul ăsta. 

Grigorie dădu să se scoale ca să împingă o laviţă lîngă sobă; 
însă, fie că era cu desăvir-şire beat, fie că rachiul fusese 


amestecat cu vreun narcotic, el căzu pe laviţa lui. căznin-du-se 
să bolborosească o scuză. 

—° Bine, bine ! zise Vaninka. nimeni dintre voi să nu se 
deranjeze. Beţi, amicilor, beţi ! 

Oaspeţii profitară de permisiune şi fiecare îşi goli paharul. 
Grigorie, cum îl goli pe al său, căzu sub masă. 

— Bine, şopti Vaninka la urechea lui Anuşka, opiul îşi face 
efectul. 

— Dar ce aveţi de gînd ? întrebă Anuşka. 

— Ai să vezi îndată. 

Cei doi mujici nu întîrziară de a urma' exemplul cîrciumarului şi 
căzură la rîndu-le • unul lîngă altul. Ivan rămăsese cel din urmă 
pe picioare, luptîndu-se încă în contra somnului şi încercînd să 
cînte un cîntec beţivesc. dar îndată i se încurcă limba, ochii i se 
închiseră şi, bătînd aerul cu braţele, căzu şi el fără cunoştinţă 
lîngă tovarăşii lui. 

Vaninka se sculă îndată şi aţinti asupra acelor oameni o privire 
înflăcărată, apoi îndoin-du-se de ochii ei, îi strigă pe nume pe 
fiecare, dar fără ca vreunul din ei să răspundă. 

Atunci, ea bătu din palme şi, cu glas voios: 

— lată momentul, zise ea. 

Şi, ducîndu-se în fundul încăperii, luă un maldăr de paie pe care 
îl aduse într-un colţ. al circiumei, făcu tot aşa şi la celelalte trei 
Col- 
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turi, scoţind apoi din sobă o stinghie de brad aprinsă, puse foc 
pe rînd în cele patru colţuri ale circiumei. 

— Ce faceţi ? strigă Anuşka în culmea groazei şi încercînd să o 
oprească. 

— îngrop secretul nostru sub cenuşe, răspunse Vaninka. 

— Dar fratele meu, bietul frate-meu, strigă tinăra. 

— Fratele tău e un mirşav, care ne trădase şi am fi pierdute noi 
dacă nu l-ani da pieirii. 

—r Oh ! Fratele meu ! Bietul meu frate ! 

— Poţi să mori şi tu cu dînsul, zise Vaninka* însoţind această 
frază de un suris care dovedea că nu i-ar fi părut rău ca Anuşka 
să fi împins pînă acolo iubirea frăţească. 

— Dar iată focul, doamnă ! lată focul ! 

— Să ieşim dar, strigă Vaninka şi tîrînd pe fata jalnică, ea închise 
uşa circiumei, o încuie şi azviiii cheia departe, în.zăpadă. 


— Pentru Dumnezeu, să mergem repede acasă ! strigă Anuşka. 
Oh ! Nu pot suferi priveliştea asta înspăimiîntătoare. 

— Să stăm pe loc, din contră, zise Vaninka oprind pe tovarăşa sa 
de mînă, cu o putere-aproape bărbătească; să stăm pînă s-o 
prăvăli casa peste ei, pînă vom fi sigure că n-au să mai scape. 
—- Oh ! Dumnezeul meu ! strigă Anuşka, fă-rimată, căzînd în 
genunchi, ai milă de bietul meu frate, căci moartea are să-l 
aducă înain-te-ţi, fără a fi pregătit să se arate în faţa ta. 
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— Da, da, roagă-te, bine faci, zise Vaninka; 

* deoarece corpurile lor vreau să pierd, iar nu sufletele lor. 
Roagă-te, îţi dau voie. 

Şi Vaninka rămase în picioare, cu braţele încrucişate, luminată 
viu de lucirea incendiului, pe cînd Anuşka se ruga. 

Incendiul nu tinu mult : casa era din lemn, astupată cu cîlţi, ca 
toate casele ţăranilor ruşi; astfel că flacăra pornind deodată din 
patru colţuri, repede izbucni afară şi, aţiţată de vifor, nu mai 
formă după citeva secunde decit un rug năprasnic. Vaninka 
urmări cu ochii aprinşi progresele incendiului, temîndu-se mereu 
să nu vadă repezindu-se din flăcări vreun spectru pe jumătate 
ars. în sfîrşit, acoperişul se scufundă iar Vaninka, scăpată de 
orice teamă, numai atunci porni spre palatul generalului unde, 
mulţumită permisiunii ce avea Anuşka de a ieşi la orice oră din 
zi sau din noapte, cele două femei intrară fără să .fie văzute. 

A doua zi, nu se vorbi în Sankt-Petersburg 

* decît despre incendiul Circiumei Roşii; se scoaseră de dedesubt 
rămăşiţele celor patru cadavre pe jumătate arse şi fiindcă trei 
din sclavii generalului nu se întorseseră acasă, generalul fu sigur 
că cele trei cadavre necunoscute erau ale lui Ivan, Dănilă şi 
Alexe, despre al patrulea, nefiind nici o îndoială că fusese al cîr- 
ciumarului. 

Cauzele incendiului rămaseră secrete pentru toată lumea, casa 
era izolată, iar viforul aşa de straşnic încît nimeni nu întîlnise pe 
cele două femei pe drumul pustiu. Vaninka era si- 
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gură de companioana sa. Aşadar, secretul ei murise cu Ivan. 
Dar atunci remuşcarea înlocui temerea : tî-năra fată, aşa de 
neîncovoiată în faţa evenimentelor, se pomeni slabă contra 
amintirilor sale, i se păru că, încredinţind unui preot se-' -creţul 


crimei, ea s-ar fi uşurat de acea povară înfricoşătoare. Se duse 
deci la un popă cunoscut pentru mila lui înaltă şi, sub scutul 
confesiunii, îi povesti tot ce se petrecuse. 

Preotul rămase înspăimiîntat de povestirea aceea; îndurarea 
cerului n-are margini, dar iertarea omenească are o măsură. 
Popa refuză iertarea pe care i-o cerea Vaninka. 

Refuzul acesta era teribil; o depărta pe Vaninka de sfîntul altar; 
depărtarea asta ar fi fost dezonoarea; ea îl rugă să îndulcească 
străşnicia acestei judecăţi. 

Preotul chibzui adînc, apoi crezu că a găsit mijlocul să împace 
toate, anume ca Vaninka să se apropie de altar cu celelalte fete, 
preotul să se oprească înaintea ei ca şi înaintea celorlalte, însă 
numai spre a-i spune : „Roagă-te şi plîngi !" — iar asistenții, 
amăgiţi de aceste mişcări, ar fi crezut că ea şi tovarăşele saie, 
ar, fi primit sfinta cuminecătură. Atît putu do-biîndi Vaninka de la 
preot. 

Confesiunea asta avusese loc pe la ceasurile şapte seara şi, 
singurătatea bisericii, unită cu întunecimea nopţii, îi dăduse un 
caracter şi mai înspăimmtător. Preotul se întoarse la el acasă 
paiid şi tremurînd. 
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Nevasta lui, Elisabeişf, îl aştepta singură., după ce culcase în 
odaia de alături pe fetiţa lor Arina, în vîrstă de opt ani. 

Zărind pe bărbatul ei. femeia dădu un țipăt de spaimă, atita i se 
păru de răvăşit şi de schimbat. Preotul încercă să o liniştească, 
dar tremurul glasului nu făcu decit să sporească spaima femeii, 
care vroia să afle de ce fusese aşa de emoţionat. Preotuj nu vru 
să-i spună. Elisabeta aflase în ajun că mama ei era bolnavă, şi 
crezu că bărbatul său primise vreo veste rea. Ziua aceea era 
luni, zi nefastă la ruşi. De dimineaţă, ieşind din casă, Elisabeta 
se întiîlnise cu un om în doliu, prea multe semne în ziua aceea, 
ca să nu se fi întîmplat o nenorocire. 

Elisabeta izbucni în hohote de piîîns. stri-gînd : 

— A murit mama !..!. 

în zadar se sili părintele s-o liniştească spu-nîndu-i că tulburarea 
sa nu venea de acolo. Biata femeie, preocupată de o singură 
idee. nu răspundea la toate stăruinţele lui decît cu veşnicul vaiet 
"e 

— A murit mama |... 

Atunci, pentru a înlătura acel fel de tulburare, preotul îi mărturisi 


Că emoția lui fusese pricinuită de mărturisirea unei crime pe 
care o auzise la confesional. Dar Elisabeta dădu din cap, zicînd 
că i se spuneau mofturi spre a i se ascunde nenorocirea care o 
izbise. 

Criza în loc să se potolească, devine mai violentă, lacrimile 
încetează şi încep furiile, preo- 
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'tul o pune atunci să jure că avea să păstreze secretul şi 
trădează taina s'fintă a confesiunii. Mica Arina s-a deşteptat de 
la întîiul țipăt al Elisabetei şi, îngrijorată şi curioasă totodată 
despre ceea ce se petrece, s-a sculat, a venit să asculte la uşă şi 
a auzit tot. Astfel s-a stins 

e secretul greşelii, însă secretul crimei este cunoscut. 

Sosi ziua cuminecăturii. Biserica Sfîntul Si-mion e plină de 
credincioşi : Vaninka îngenunchează în faţa balustradei altarului. 
La spatele ei e tatăl său şi cu aghiotanţii săi, iar în dosul 
acestora se află slugile lor. 

Arina de asemenea se află în biserică cu mania sa. Copilul, 
curios, vrea să o vadă pe Vaninka, al cărui nume l-a auzit rostit 
în noaptea aceea cînd tatăl ei călcase întiia şi cea mai sfîntă 
datorie a preotului. Pe cînd mama sa se roagă, fetiţa pleacă de 
la locul ei, se strecoară printre credincioşi, şi izbuteşte să se 
apropie de balustradă. Sosind acolo, ea e oprită de ceata 
servitorilor generalului. 

Dar Arina nu venea'aşa de departe pentru ca să rămînă în drum; 
ea încearcă să treacă înainte printre ei, dar ei se opun. Ea 
stăruieste iar unul dintre ei o îmbrînceste cu brutalitate. Fetiţa 
răsturnată se loveşte cu capul de o bancă, şi se scoală 
sângerând, strigînd : 

— Mult eşti mîndru pentru un bărbos î Nu cumva pentru că eşti 
al cucoanei care a dat foc Circiumei Roşii ? 
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Cuvintele acestea, rostite cu glas tare şi îi> mijlocul tăcerii care 
preceda sfinta ceremonie., fură auzite de toată lumea; un țipăt 
le răspunse : Vaninka leşină. ( 


A doua zi generalul se află la picioarele lui Pavel | şi îi povesti, ca 
împăratului şi judecătorului său, toată istoria asta lungă şi 
teribilă pe care Vaninka, zdrobită de lupta ce susţinuse cu sine 
însăşi, i-o destăinuise în sfîrşit în noaptea ce urmase după scena 
din biserică, 


împăratul, după această ciudată mărturisire, stătu un moment 
gînditor; apoi sculîndu-se din jeţul în care şezuse tot timpul cît 
ţinuse istorisirea nenorocitului părinte, se duse la un birou şi 
scrise pe o foaie liberă următoarea hotărâre : 

Preotul, călcind ceea ce trebuia să rămină sfint, adică secretul 
confesiunii, să fie exilat în Siberia şi răspopit. Nevasta lui să se 
ducă după dinsul fiind vinovată că nu a respectat caracterul 
unui ministru al altarului. Fetița să nu-i părăsească pe părinții ei. 
„Anuşka, camerista, să se ducă tot în.Siberia, fiindcă n-a 
înştiințat pe stăpinul său despre purtarea fiicei lui. 

„Păstrez generalului toată stima mea, —îl pling şi mă mihnesc cu 
dinsul de lovitura mortală care l-a izbit. 

Cit despre Vaninka, nu cunosc pedeapsă care să i se poată da şi 
nu v'ăd în ea decit pe fata 
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unui militar viteaz, a cărui viață a fost închinată patriei. De 
altmintrelea, ceea ce e extraordinar în descoperirea crimei, 
parcă scoate pe vinovată din marginile severității mele : pe ea 
însăşi o însărcinez cu pedepsirea sa. Dacă am înțeles bine 
caracterul ei, dacă tot îi rămîn ci-teva simţțăminte de demnitate, 
inima şi remuş-carea ei îi vor arăta calea ce trebuie să apuce". 
Pavel | dădu generalului acea foaie de hirtie, poruncindu-i s-o 
ducă contelui de Pahlen, guvernatorul Sankt-Petersburgului. 

A doua zi, ordinele împăratului fuseseră împlinite. 

Vaninka intră într-o mînăstire unde muri,! chiar în anul acela, de 
ruşine şi de durere. Generalul fu ucis la Austerlitz. 
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Vreau să vă povestesc o istorie de briganzi/, nu altceva. Urmati- 
mă în partea de dincoace a Calabriei; treceţi împreună cu mine 


un vîrf al Apeninilor şi, ajunşi pe culme, veţi avea Cosenza la 
stinga, dacă vă întoarceţi spre sud; la dreapta, Santo-Lucido; şi 
înainte,, aproape la 1000 de paşi, tăind drept poalele munţilor, 
un drum luminat în acest moment de un mare număr de focuri 
împrejurul cărora se string oameni înarmaţi. Aceştia vor să 
prindă pe brigandul Giacomo, cu a cărui bandă schimbară mai 
adineauri multe focuri de puşcă; dar în-noptînd nu îndrăzniră să 
se aventureze în urmărirea lui, şi aşteptau ziua ca să cutreiere 
muntele. 

Acum plecaţi capul şi aruncaţi-vă privirea în jos la cincisprezece 
picioare adincime aproape, pe acest platou înconjurat de stînci 
sure, de stejari verzi şi stufoşi şi de plopi albi, încît trebuie să-l 
priveşti de sus, cum facem noi, ca să ghicim că există; veţi 
distinge acolo, nu-i aşa, mai întîi patru oameni care se ocupă cu 
OTilhari de drumul mare. 
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pregătirea mesei, aprinzind focul şi jupuind un miel, alţi patru 
care joacă mora A cu aşa iuţeală că nu poţi urmări mişcările 
degetelor lor; alţi doi care sînt de gardă şi stau aşa de 
nemişcaţi, încît crezi că sînt două bucăţi de stîncă în 

- formă omenească; o femeie care stă şi nu îndrăzneşte să se 
mişte, de frică să nu deştepte un copil adormit în braţele ei; în 
fine de-o parte, un brigand care aruncă ultimele lop:ţi de păniînt 
într-o groapă săpată de curînd. 

Acest brigand este Giacomo; acea femeie-este amanta lui; şi 
aceşti oameni care sînt de gardă, cei care joacă şi cei care 
pregătesc masa, formează banda lui. Cît despre cel ce se 
odihneşte în groapă, este Hieronimo, locotenentul căpitanului : 
un glonte îl cruţă de *spinzură-toarea pregătită pentru Antonio, 
al doilea locotenent, care a făcut prostia să se lase 'a fi prins. 


Acum, după ce 'aţi făcut cunoştinţă cu localităţile şi oamenii, 
lăsaţi-mă să vă povestesc: 

După ce Giacomo îndeplini opera-i funerară, lăsă să-i cadă din 
miîini tîrnăcopul cu care se servise, îngenunche pe acel pămînt 
proaspăt, m care genunchii lui intrară ca într-un nisip; rămase 
astfel aproape un sfert de ceas. ne- -mişcat şi rugîndu-se; apoi 
scoţind de la piept o inimă de argint atârnată de gitul lui eu o 
panglică roşie şi împodobită cu icoana Fecioarei şi a lui Isus, o 
sărută evlavios, ca orice 


“bandit de treabă; apoi ridicîndu-se încet, cu 

Un joc italienesc. 
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capul în jos şi cu braţele încrucişate, veni să se rezeme de baza 
stîncii, a cărei culme domina platoul. 

Giacomo făcu această mişcare aşa de încet, cu aşa tristeţe, încît 
nimeni nu-l auzi cînd veni acolo. Se pare că această lipsă de 
supraveghere îi păru contrarie legilor disciplinei; căci, după ce 
privi pe cei care îl înconjurau, sprincenele lui se încruntară, şi 
larga lui. gură se deschise ca să pronunţe cel mai groaznic 
blestem : 

— Sangue di Cristo ..... 

Cei care jupuiau mielul se îndreptară pe genunchi ca şi cum ar fi 
primit o lovitură de baston pe spinare; jucătorii rămaseră cu 
rnîna, în aer; santinelele se întoarseră aşa de iute încît se găsiră 
faţă în faţă; femeia tresări; copilul plînse. 

Giacomo bătu din picior. 

— Mărio, fă-l pe copil să tacă ! 

Măria îşi deschise repede corsetul ei stacojiu brodat cu aur,-şi, 
apropiind de buzele copilului acel sîn rotund şi brun care face 
frumuseţea romanelor, se îndoi peste el, îl acoperi cu braţele ca 
şi cum ar fi vrut să-l apere. Copilul apucă sînul şi tăcu. 

Giacomo păru mulţumit de aceste semne de supunere; figura lui 
pierdu expresia severă care îl întunecase adineauri, ca să ia un 
caracter de tristeţe profundă; apoi făcu oamenilor senin cu mîna 
că pot să reînceapă. 

— Am isprăvit de jucat, ziseră unii. 

—T-; Berbecul s-a fript, ziseră alţii. 

—..-Bine; atunci mîncaţi, răspunse Giacomo. 
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— Şi tu, căpitane ? 

— Eu nu mănînc. 

— Nici eu, zise vocea dulce a femeii. 

— Şi de ce, Măria ?... 

— Nu mi-e foame. 

Aceste (“ultime cuvinte fură pronunţate aşa de încet, aşa de 
timid, încît banditul păru mişcat; îşi duse mîna-i pîrlită la 
înălţimea capului amantei; aceasta o luă şi îşi puse buzele pe 
ea. 

— Eşti o femeie bună, Mărio. 


— Te iubesc, Giacomo. 

— Haide, fii cuminte, vino să mănînci. 

Măria se supuse şi amindoi luară loc in mijlocul rogojinei pe care 
erau întinse felii de berbec fripte pe vergeaua carabinei, brînză 
de capră, alune, piine şi vin. 

Giacomo trase din teaca pumnalului o furculiţă şi un cuţit de 
argint pe care le dădu Măriei; cît despre el, nu luă decit o ceaşcă 
de apă pe care şi-o aduse singur de la un izvor apropiat; frica de 
a nii fi otrăvit de ţăranii care îi dădeau vin, îl făcuse să renunţe 
la această băutură. 

Toţi începură să mănînce, afară de cele două santinele care din 
timp în timp aruncau cite o privire expresivă asupra proviziilor 
care dispăreau cu o iuţeală grozavă. 

în acest timp, Giacomo era trist, şi se vedea <că are sufletul plin 
de amintiri. Deodată păru «că nu mai poate să rabde; îşi trecu 
mîna pe frunte, oftă si zise : 

— Trebuie să vă spun o istorie, copii ! Puteţi veni şi voi, hei ! 
adăugă, adresîndu-se că- 
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tre santinele; n-o să îndrăznească ei acum, să ne urmărească 
pînă aici; de altfel ei cred că sîntem tot doi. 

Santinelele veniră. 

— Vrei să le iau eu locul ? zise Măria. 

— Mulţumesc; nu este nevoie. 

Cei care isprăviseră de mîncat se aşezară în poziţiile care li se 
păreau mai comode la ascultat. Cei care mîncau traseră toate 
lucrurile lîngă ei ca să nu fie nevoiţi să ceară ceva în timpul 
povestirii, şi toţi ascultară istoria lui Giacomo : 

«Era în 1799. Francezii luaseră Neapolul şi făcuseră din el o 
republică; republica la rîn-dul ei vru să ia Calabria... Per Baccho ! 
Să ia muntenilor, munţii ? Nu era uşor, mai cu seamă pentru 
păgiîni. Mai multe bande o apărau cum o apărăm noi acum; căci 
muntele este al nostru, şi se puse un premiu pe capetele şefilor 
bandelor, cum s-a pus acum pe capul meu; capul lui Cesaris, 


între altele valora 3000 de ducaţil napoletani. 

într-o noapte, în care se auziseră citeva focuri de puşcă, ca şi 
acum, doi ciobani, tineri, care păzeau turma lor pe muntele 
Tarsia, mîncau lîngă focul aprins mai mult ca să gonească lupii 
decit să se încălzească : erau doi copii frumoşi, doi calabrezi 
curaţi, pe jumătate goi şi purtînd drept orice îmbrăcăminte o 


piele de 

'. Monedă din aur sau din argint (cea din aur valorînd 10-12 
franci). Primii ducați au fost făcuţi la Veneţia în secolul al XIII- 
lea. 
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berbec, sandale în picioare, o panglică de care să atîrne la git 
icoana lui Cristos, şi atita tot. Erau aproape de aceeaşi vîrstă; 
nici unul nici altul nu-l cunoştea pe tatăl său deoarece au fost 
găsiţi lepădaţi unul lîngă Tarent, altul, lîngă Reggio; ceea ce 
proba că nu erau din aceeaşi familie. Ţăranii din Tarsia îi 
luaseră; şi-i numeau Figli della Madona !, ca pe toţi copiii găsiţi. 
Numele lor de botez erau : Ch§~ rubino şi Celestini. 

Aceşti copii se iubeau pentru că ştiau că sînt singuri pe lume. 
Şi cum vă spun, păzeau turmele pe munte, mîhcînd din aceeaşi 
bucată de piine, bînd din aceeaşi ceaşcă, număriînd stelele pe 
cer, şi fără grijă, fericiţi ca şi cum toată lumea era a lor. 
Deodată auziră zgomot la spatele lor şi se uitară îndărăt : un om 
rezemat de carabina lui îi privea mîncînd. 

Da, pe Cristos, era un om; îi cunoşteai profesiunea după costum. 
Avea o pălărie ţuguiată, calah^&v., vărgată cu panglici albe şi 
roşii, părul ţ-ripletit îi atîrna de fiecare parte, purta cercei mari, 
gitul gol, o jiletcă ce avea nasturi de fir de argint împletit cum 
nu se face decit la Napoli; credincioasa lui padvoncina -, plină de 
cartuşe şi încheiată cu o placă de argint; pantaloni scurţi de 
catifea albastră şi ciorapii legaţi de picior cu ajutorul curelelor 
sandalelor. Adăugaţi la toate acestea şi inele în toate de- 

l Fiii Fecioarei. 2. Cartuşieră. 

216 

getele, ceasornice în toate buzunarele, două pistoale şi un cuţit 
de vînătoare la brîu. 

Capiii se uitară brusc unul la altul; brigandul observă. 

— „Nu mă cunoaşteţi ? 

— Nu, răspunseră copiii. 

— De altfel, dacă mă cunoaşteţi ori nu, puţin îmi pasă. Muntenii 
sînt fraţi şi trebuie să se încreadă unii în alţii; eu mă încred în 
voi. De ieri mă urmăresc ca pe o fiară sălbatică : Mi-e foame şi 
sete... 

— lacă piine şi apă, ziseră copiii. 

Brigandul se aşeză, îşi rezemă carabina de şold, încarcă 


pistoalele şi începu să măniînce.. După ce isprăvi, se sculă : 

— Ce sat e acela unde se vede lumină ? zise el copiilor, 
arătîindu-le cu mîna în cea mai întunecată parte a orizontului. 
Copiii îşi concentrară privirile către acel punct, apoi începură să 
ridă căci credeau că brigandul ridea de ei : nu se vedea nimic. 
Se întoarseră să-i spună, dar brigandul dispăruse, înţeleseră că 
el a întrebuințat această viclenie ca să nu vadă pe unde o 
apucă. 

— L-ai recunoscut ? zise unul. 

— Da, răspunse celălalt. Vorbiră încet ca şi cum le-ar fi fost frică 
să nu-i audă. 

—*- Se teme să nu-l trădăm. 

— A plecat fără să ne spună nimic. 

— Nu poate fi departe. 

— Nu, căci era ostenit. 
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— Eu l-aş găsi dacă aş vrea. 

T— Şi eu. 

Copiii se sculară şi fiecare apucă în/tr-o direcţie. După un sfert 
de ceas, Cherubino se întorsese lîngă foc; peste cinci minute 
Celestini se aşeză lîngă el. - ^ 

— Ei ?... 

— Ei ?... 

— L-am găsit. 

— Şi eu. 

— După un tufiş de leandri. 

— în scobitura stîntii. 

— Ce era la dreapta ? 

— Un sabur înflorit; şi ce avea în mînă ? 

— Pistolul încărcat. 

— Aşa este, dormea ? 

— Dormea ca şi cum toţi îngerii îl păzeau... 3000 de ducați... 

— Fiecare ducat face zece carlini şi noi cîş-tigăm un carlin pe 
lună, cu atiîţia ducați am putea trăi cît moş Giuseppe şi tot ne-ar 
mai rămâne. 

Copiii tăcură. Cherubino rupse tăcerea : 

— E greu de omorît un om ? 

— Aşi ! răspunse Celestini, omul este ca un berbec, are o vină la 
git, o tai şi... s-a dus. 

— L-ai observat pe Cesaris ? * 


— Avea gitul gol, nu-i aşa ? 

— N-ar fi greu atunci, dacă cuțitul ar tăia bine., 
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Cei doi copii încercară cuţitele, apoi ridicîn-du-se, se priviră unul 
pe altul. 

— Cine-l omoară ? zise Cherubino. Celestini luă cîteva pietricele 
în mînă. 

— Cu soţ ori fără soţ ? 

— Cu soţ. 

— E fără soţ, prin urmare tu ai ieşit. 

Cherubino plecă fără să zică o vorbă. Celestini îl privi 
depărtîndu-se, apoi, ca să se distreze, începu să arunce una cite 
una pietricelele în foc. Peste zece minufe, Cherubino se 
reîntoarse. 

— Ei?,, 

— N-am îndrăznit, dormea cu ochii deschişi şi mi s^a părut că 
mă priveşte. 

— Haidem împreună. 

Plecară în fugă, în curînd încetiniră pasul, apoi mersefă în virful 
picioarelor, în cele din urmă se tîrîră pe burtă ca şerpii, intrară în 
tufişul de leandrii şi văzură pe brigand dormind în aceeaşi 
poziţie. 

Unul-se strecură la dreapta, altul la stânga, ţinînd cuțitul între 
dinţi. Brigandul părea treaz cu ochii lui deschişi, numai pupila îi 
era fixă. 

Celestini făcu semn cu 'mînă lui Cherubino, ca să-i urmărească 
mişcările. 

Brigandul, înainte de a adormi, rezemase carabina de stîncă şi 
înfăşurase încărcătorul într-o basma de mătase. Celestini 
desfăşură batista, o întinse deasupra capului lui Cesaris şi, 
văzînd că Cherubino era gata, o lăsă deodată strigind : 
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e e — Acum! 

Cherubino se aruncă asemenea unui pui de tigru la gitul lui 
Cesaris, care scoase un țipăt teribil, se sculă în picioare şi 
sîngerînd se în-viîrti de cîteva ori slobozind la întîmplare 
pistoalele, apoi căzu jos mort. 

Copiii rămaseră nemişcaţi. După ce au văzut, că banditul 
încetase de a mai mişca, se ridicară. Capul lui nu se mai ţinea 
de corp decit prin coloana vertebrală, îl tăiară de tot şi în- 


făşurîndu-l în basma, plecară spre Napoli. 

Merseră prin munte toată noaptea şi orien-tîndu-se după marea 
pe care o vedeau la stingă, lucind. Cînd se crăpă de ziuă,''zăriră 
Castro-Villari, dar nu îndrăzniră să treacă prin oraş. Foamea 
începu să-i chinuiască, unul din ei hotări să meargă ca să 
cumpere piine de la o circiumă pe cît timp celălalt să stea în 
munte, dar după ce făcu numai câţiva paşi se reîntoarse : / Dar 
bani ?... 

Aveau un cap care valora 3000 de dueaţi şi nici unul din ei nu 
avea un bajocco, să-şi cumpere piine. Cel care purta capul,: îi 
scoase un cercel şi îl dădu celuilalt care se întoarse aducînd 
provizii pentru trei zile. Mîncară şi porniră la drum. 

Au mers timp de trei zile, petrecînd nopţile ca fiarele sălbatice, 
la adăpostul tufişurilor 

şi stîneilor. 

în seara zilei a treia ajunseră la un mic sat 

numit Altavilla. 
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Circiuma era plină de vizitii care aduseseră călători la Paestum, 


de barcagii şi dejaşzdr roni cărora, le era indiferent unde trăiau. 
Copiii se aşezară intr-un colţ pe care îl;găsiră liber, puseră capul 
lui Cesaris între ei, mîncară ca niciodată, dormiră pe Tind, 
plătiră cu al doilea cercel şi plecară cu citeva minute înainte de 
a se face ziuă., 

Pe la nouă dimineaţa văzură un oraş mare în fundul unui golf, ei 
întrebară cum se numeşte; li se răspunse că se numeşte Napoli. 
* Mergeau drept spre oraş. Ajunşi la puntea Maddalenei, se 
apropiară de santinela franceză şi întrebară în limba calabreză, 
la cine se .puteau adresa ca să le plătească suma promisă 
pentru capul lui Cesaris. 

Santinela îi ascultă grav, pînă la urmă, apoi sa gîndi un moment, 
îşi ridică mustaţa şt îşi zise : eeveee 

— Este extraordinar, voinicii ăştia nu sînt mai înalţi decît giberna 
mea şi vorbesc italieneşte! Bine, prietenilor, treceţi !; 

Copiii, care la rîndul lor nu înțelegeau, repetară întrebarea. 

— Se pare că vor cu orice preţ, îşi zise santinela, care chemă pe 
sergent. 

Sergentul îndrugă cîteva cuvinte italieneşti, înţelese întrebarea, 
ghici că în basmaua sînge-rindă a lui Celestini este un cap: 
chemă pe ofiţerul lui. Acesta dădu copiilor doi oameni de 


4, Denumire folosită la Napoli pentru oamenii din clasa de 
mijloc. : Îi e tal 
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escortă, care îi conduseră la palatul ministerului polițienesc. 
Soldaţii, spunând că aduceau capul lui Ce-săris, fură primiţi cu 
dragă inimă. Ministrul vrînd să-i vadă pe vitejii care au scăpat 
Cala-bria de calamitate, Cherubino şi Celestini fură introduşi la 
el. 

Privi.mult pe acei copii frumoşi, cu figura naivă, cu costum 
pitoresc, cu aer grav; îi întrebă în italieneşte cum au făcut: ei 
povestiră foarte simplu. Ministrul cerând proba, Celestini 
îngenunche, desfăcu basmaua, apucă de păr capul şi îl puse pe 
masă liniştit. 

Excelenţa Sa le propuse să-i bage ântr-un. pension sau într-un 
regiment, deoarece guvernul francez avea nevoie de tineri 
viteji. 

Ei răspunseră că nu-i privesc trebuinţele guvernului francez, şi 
că ei nu sânt decit nişte calabrezi care nu ştiu nici să scrie, nici 
să citească, şi viaţa pe care o duseseră îi preparase rău pentru 
străşnicia disciplinei militare, cît despre cei 3 000 de ducati, era 
cu totul altceva,, şi că erau gata să-i primească. 

Ministrul le dădu o bucată de hârtie mare de două degete, sună 
să vină uşierul căruia îi porunci să-i conducă la casierie. 
Casierul le numără banii; copiii întinseră basmaua de mătase 
plină de sânge, o legară peste cei 3 000 de ducați, ieşiră apoi pe 
o poartă care dădea în piaţa Santo-Francesco-Nuove, la 
extremitatea străzii Toledo. 

Strada Toledo este un fel de palat al popo-. rului. Văzură de-a 
lungul caselor, o mulţime de 

\ 
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lazzaroni care, culcați la soare, mestecau macaroanele din 
strachina lor. Această vedere le dădu poftă de mîncare; se 
duseră la un negustor şi cumpărară o strachină plină de 
macaroane; la un ducat le dădură restul 9 carlini, 9 grani şi 2 
călii, aveau cu ce să trăiască o lună şi jumătate. 

Se aşezară pe scările palatului Maddaloni, şi mîncară ca 
niciodată de bine. 

Pe strada Toledo se doarme, se mănâncă şi se joacă. Ei nu 
aveau încă poftă de dormit. Mîncaseră, se amestecară printre 


nişte .lazzaroni care jucau morra. Peste cinci minute pierdură 5 
călii. Pierzînd chiar atît pe zi, ar fi putut să joace aproape a treia 
parte a veşniciei. Din fericire, chiar în acea seară, aflară că sînt 
la Napoli case unde poţi mînca şi cu cîte un ducat şi poţi pierde 
mii de călii într-o oră. 

Vrînd să cineze, intrară într-una din astfel de case : acolo era 
table d'hote (masă la care mănâncă toţi). Patronul privi 
costumul lor şr începu să ridă : ei arătară banii, patronul îi salută 
pînă la pământ şi le zise că vor fi serviţi în odaia lor, pînă cînd 
Excelenţele lor îşi vor face haine cum trebuie. 

Cherubino şi Celestini se priviră : ei nu prea ştiau ce va să zică 
haine cum trebuie; găseau costumul lor foarte frumos; într- 
adevăr, el consta dintr-o drăguță piele de berbec şi sandale; cu 
toate acestea se resemnară, cînd li se explică din nou că trebuia 
să poarte un'costum "complet ca să aibă dreptul să mănânce de 
un. ducat la o masă şi să piardă mii de călii într-un-ceas. 
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Pe cînd li se punea masa, un croitor intră în odaia lor şi îi întrebă 
ce fel de haine dogesc. 

Ei răspunseră că, dacă trebuie negreşit să îşi facă haine, voiau 
cîte un costum calabrez cum purtau tinerii bogaţi duminica la 
Coşenza şi la Tarent. 

Excelenţele lor cinară şi găsiră pe ravioli şi samba joni că sînt 


mai buni decât măcar oui; că lacrynia-christi! era preferabil apei 
curate, şi că franzela era rnai lesne de înghiţit decît galeta de 
orz." - 

După ce isprăviră de mîncat întrebară pe chelner dacă au voie 
să se culce pe jos : acesta . le arătă două paturi pe care 
calabrezii le luaseră drept capele. 

Celestini, care era casier, închise basmaua cu ducați într-un fel 
de birou, luă cheia şi o atîrnă de panglica de la git.; 

Făcură rugăciunea, sărutară scapulariul, se culcară amindoi într- 
un pat în care ar fi încăput cinci persoane şi adormiră pînă a 
doua zi. Croitorul le aduse hainele şi în acea zi putură să cineze 
la masa comună şi să ihiire în sala de joc : pierdură 120 de 
ducați. 

Un chelner le propuse, ca să-i consoleze,, să-i ducă seara în altă 
casă unde să se distreze mai bine. Venind seara, îşi umplură 
buzunarele cu ducați şi îl urmară pe chelner; nu se reîntoar-seră 


decit a doua zi, morţi de foame si cu buzunarele goale. Noaptea 
următoare se duseră din nou acolo. 

i. Vin muscat provenind din viile cultivate la poalele 

Vezuviului. 

| 
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Au dus această viaţă cincisprezece zile. 

Ajunseseră să se poată lua la întrecere cu un abate roman sau 
cu un sublocotenent francez, ceea ce e acelaşi lucru aproape. 
într-o seară se prezentară la acea casă, ca de obicei. Casa era 
închisă dintr-un ordin superior : nu ştiu ce asasinat, se comisese 
acolo. 

Văzură o mulţime de lume urmînd o anume direcţie, şi se duseră 
şi ei acolo. Ajunseră aproape de Villa-Beale, pe strada Chiaja. Ei 
nu ştiau încă ce este Chiaja. 

Chiaja, la ora zece seara, este locul de întil-nire al lumii mari, tot 
Napoli vine acolo ca să respire adierea golfului, încărcată de 
parfumul portocalilor de la Sorrente şi al iasomiilor de la 
Pausilippe. 

Deci, se plimbau acolo birbonii noştri cu o mînă pe bani şi cu 
alta pe pumnal. Ajunseră lîngă o grupă din faţa unei cafenele : 
în mijlocul grupei. era o caleaşca, şi în această caleaşca, o 
femeie lua îngheţată. Grupul se formase ca să o vadă pe acea 
femeie., 

într-adevăr, era cea mai frumoasă creatură care a ieşit din mîna 
lui Dumnezeu; o creatură făcută să-l tenteze şi pe Papa. 
Calabrezii noştri intrară în cafenea, cerură două şerbeturi şi se 
aşezară lingă fereastră ca să o vadă mai bine pe femeie. Ea 
avea, mai cu seamă, nişte miini minunate. 

— Corpo di Baccho ! Ce frumoasă este ! strigă Cherubino. 

Un om se apropie de el şi îl lovi uşor pe umăr. 

15 —cda. 601 
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— Momentul este ales bine, tînărul meu domn, îi zise el. 

— Ce înseninează asta ? 

— Asta însemnează că, contesa Fornera este supărată de două 
zile cu 'cardinalul Rospoli. 

— Şi, pe urmă ? 

— Şi, dacă vreţi, pentru 500 ducați şi tăcere... 

— Arfiamea? 


— Da! 

—*- Ah ! Tu eşti aşadar... 

— Un ruficmo per servir la. 

— Chestiunea este că o vreau şi eu, zise Ce-. 

lestini. 

— Atunci, îmi veţi da îndoit, Excelenţelor. 

— Foarte bine. 

— Dar cine o va avea întîi ? 

— Asta ne priveşte, du-te de vezi dacă este liberă noaptea asta 
şi vino să ne găseşti la hotel de Veneţia, unde locuim. 

Rufianul îşi văzu de'drumul lui, copiii noştri de al lor. Trăsura 
contesei plecă. Cherubino şi Celestini se reîntoarseră>la hotel: 
le rămăsese tocmai 500 de ducați, puseră un joc de cărţi pe 
masă şi fiecare trase la rindul lui. Asul de inimă căzu lui 
Cherubino. 

— îţi urez toate plăcerile, îi zise Celestini, trîntindu-se pe pat. 
Cherubino băgă în buzunar cei 500 de ducați, examina pumnalul 
şi aşteptă pe rufian. După un sfert de ceas acesta sosi. 

— Este liberă noaptea aceasta ! 
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— Ei bine, să plecăm ! 

Coboriîră. Noaptea era superbă; contesa locuia în mahalaua 
Chiaja. 

Rufianul mergea înainte, Cherubino îl urma cîntînd : 

Che bella cosa e di morire ucciso Inanze a la porta de la 
innamorata L'anirna si ne sagli in paradiso E'lo cuorpo lo 
chiegne la scasata!... 

Ajunseră la o mică portiţă ascunsă. O femeie îi aştepta. 

— Excelenţă, zise rufianul, sînt pentru mine 100 de ducați, restul 
îl veţi pune în coşuleţul pe care îl veţi vedea pe sobă.. « 
Cherubino îi numără 100 de ducați şi plecă după femeie. 

Era un palat frumos de marmură, de fier; pe o parte a scării 
erau lămpi cu globuri de cristal şi între lămpi erau cănuţe de 
bronz în care ardeau parfumuri. 

Trecură prin apartamente în care se putea instala un rege cu 
curtea lui, apoi, la capul unei galerii mari, camerista, deschizind 
o uşă, îl împinse pe Cherubino. 

— Tu eşti, Gidsa ? întrebă o voce de femeie. 

Cherubino privi în partea dinspre care auzea venind vocea si o 
recunoscu pe contesa îmbrăcată cu o rochie de tulpan, culcată 


pe o sofa * 

*, Divan îngust, cu un căpătii mai ridicat; canapea fără spătar pe 
care se poate sta sau dormi. 
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şi jucîndu-se ou o şuviţă din lungul său păr pe care îl desfăcuse 
şi care o învăluia ca într-o 

manta spaniolă. 

— Nu, doamnă, nu este Gidsa, sînt eu, răspunse Cherubino. 

— Cine, d-ta ? zise vocea cu' o expresie mai 

dulce. 

— Eu, Cherubino, copilul Madonei. Tînărul se apropie de sofa. 
Contesa se -ridică în cot şi îl privi mirată :, 

— Vii din partea stăpînului tău ? . — Vin pentru mine, signora. 
— Nu înţeleg. 

— Ei bine, am să vă fac să înţelegeţi : V-am . văzut azi la Chiaja, 
pe cînd luaţi îngheţată, şi am zis : Pe*r Baccho 1 Ce frumoasă 
este ! 

Contesa surise. 

— Atunci a venit la mine un om şi mi-a zis : Vrei femeia asta pe 
care o găseşti aşa de frumoasă ? [i-o dau pentru 500 de ducați. 
M-am dus acasă şi am luat banii. Ajuns la poartă mi-a cerut 100 
ducați pentru el; i-am dat. Ceilalţi 400, mi-a spus să-i pun în 
acest coşuleţ de alabastru : iată-i. 

Cherubino aruncă trei-patru pumni de argint în coş,; coşul era 
însă prea plin şi dete pe afară 

banii. 

— Ce nesuferit acest Maffeo ! zise contesa. 

Aşa se fac lucrurile ? 

*— Eu nu ştiu nici cine este Maffeo, răspunse Cherubino, .nici 
cum se fac lucrurile. Ştiu numai că mi-«ri fost promisă pentru o 
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noapte; ştiu şi că am plătit suma trebuitoare, deci noaptea asta 
sînteţi a mea. 

Cherubino îşi muşcă buzele şi puse mîna pe 

pumnal : 

1 — Ascultă signora, cînd ai auzit deschizîn-du-se uşa ai crezut 
că intră vreun popă de familie mare sau vreun bogat călător 
francez... Ei bine, nu este nici unul nici altul, signora; este un 
calabrez, muntean; un copil, dacă vrei, dar un copil care a dus 
de la Tarsia la Napoli capul unui bandit. Şi al cărui bandit ! Al lui 


Cesaris ! Cu banii aceştia aş mai putea să petrec cu femeile încă 
zece nopţi : dar nu; te-am vrut, şi te voi avea. 

— Poate moartă... 

— Ba vie ! 

— 'Niciodată ! Şi contesa întinse braţul către cordonul clopotului. 
Cherubino făcu un singur pas pînă la sofa. Contesa ţipă şi 

leşină : Cherubino îi ţintuise mîna cu pumnalul. 

Cherubino şi Celestini plecaseră din hotel fără să plătească. Pe 
la ceasurile unu spre ziuă trecuseră puntea Magdalenei; la ora 
cin ci. erau în munţi. 

— Ce ne facem ? întrebă Celestini. Ne reîntoarcem la starea de 
ciobani ? 

— Nu, pe Cristos ! 

— Ei bine, atunci să ne facem briganzi. Şi cei doi copii îşi dădură 
mîna şi îşi jurară ajutor şi prietenie veşnică, îşi ţinură 
jurămintele şi de atunci nu se mai despărţiră.» 
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— Acum puteţi să vă culcaţi, continuă Gia-como, eu fac de gardă 
în locul vostru, şi vă voi scula cînd va trebui să plecăm, adică la 
ora 

doliă spre ziuă. 

Giacomo plecă, să caute un loc pe unde ar putea ieşi fără să fie 
văzuţi de poteraşi. Peste două ore se reîntoarse : 

— Sîntem trădaţi de ţărani sau de ciobani; 

sînt santinele peste tot. 

— Atunci ce ne facem ? întrebă Măria. 

— Rămiînem aici. Francezilor le este imposibil să ajungă la noi. 
— Vom muri de foame... zise Măria strîn-gîndu-şi copilul la sîn. 
— Mai avem ce să mîncăm miine dimineaţă, atita tot. Acum să 
dormim. 

Banditul se culcă. 

Avea dreptate Giacomo. Fusese trădat, dar nu de ţărani şi de 
ciobani ci de Antonio, unul din banda lui, care fusese făcut 
prizonier şi care scăpase de spînzurătoare promiţind să-l dea 
poteraşilor în mînă pe Giacomo. Deocamdată Antonio pusese 
santinelele pe care le văzu Giacomo. 

A doua zi colonelul poteraşilor chemă pe Antonio şi-i zise scurt : 


— Antonio, eşti un mişel şi un pungaş, te-ai jucat cu mine. Să ştii 
că, dacă cumva bandiții au ieşit noaptea din ascunzătoarea lor, 
şi vom fi nevoiţi să-i urmărim ca ogarii, atunci te spîn-zur chiar 
de arborele acesta. 

* 
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Antonio pricepu. Peste două ore îi arătă colonelului un.om sus, 
la colţul stîncii. 

— îl vedeţi ? Are pălărie ascuţită, cu panglici şi o carabină... 
Acela este Giacomo. Colonelul se uită cu ochianul. « 

— Aşa este, văd. încep să cred că nu te mai spînzur. 

Această credinţă a colonelului făcu multă plăcere lui Antonio. 

— Chemaţi pe medicul-major, continuă co-lanelul, apoi 
adresîndu ^se lui Antonio : 

— Nimic. e 

— (Aşadar, dacă nu se predau ori dacă'nu fug, vor muri de 
foame ? 

— Doctore, cite zile poate trăi un om fără să măniînce ? 

— Fără să mănînce, colonele ? Am constatat la asediul Genuei 
că un om nu poate trăi mai mult de cinci-şapte zile într-o 
absolută privaţiune de hrană. 

— Ei, bine; vom aştepta pînă se vor preda sau pînă vor muri de 
foame. 

Trecură opt zile. în fiecare zi colonelul examina muntele cu 
ochianul. Văzînd bandiții cum şedeau la soare să se încălzească, 
chemă pe Antonio, care îi zise : 

— Vă jur că nu pot să-mi dau seama cum se hrănesc; afară 
numai dacă n-or fi mîncat iarbă ori nisip... 

în ziua a douăsprezecea chemă pe Antonio şi pe medic. Primului 
îi zise : eşti un pungaş ! Celui de al doilea : eşti un prost I 
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— Eu, dacă aş fi în locul domnului colonel, zise Antonio, aş 
spune aşa : Mă Antonio, ju-ră-mi pe sângele lui Cristos, că peste 
opt zile te întorci. 

— Ei, şi ce ai face în opt zile ? 

— M-aş duce la fostul meu căpitan şi i-aş spune că am scăpat 
din mîinile călăului, în timp de opt zile aş fi prea prost dacă n-aş 
descoperi secretul lui Giacomo... M-aş întoarce apoi să vi-l spun, 
şi aş fi şi eu liber... 

— Bine, jură ! 


Antonio scoase din sîn medalionul cu moaşte, puse mîna 
deasupra şi zise : 

— Jur pe aceste moaşte că peste opt zile mă voi reîntoarce, fie 
că am aflat, fie că n-am aflat secretul lui Giacomo. 

Chiar în aceeaşi seară Antonio fu între vechii lui tovarăşi. 
Giacomo îl văzu cu aceeaşi dragoste cu care vede un tată pe fiul 
lui. Antonio le povest'i evadarea. După ce sfirşi, Giacomo îi zise : 
— Păcat că vii aşa tirziu; altfel ai fi- mîncat cu noi. 

A doua zi la şapte dimineaţa căpitanul bandiţilor atinse pe unul 
din ei zicîndu-i : 

— La rîndul tău ! 

Omul porni cu doi tovarăşi; peste două ore se reîntoarseră 
zgîriaţi pe faţă şi pe miini. 

Peste patru ore se aşezară la masă, se serviră două potimichi, 
un iepure şi jumătatea unui miel. Apă aveau în abundentă de la 
un izvor apropiat. Antonio era cum nu se poate mai zăpăcit. 
Trecuseră şase zile şi el nu aflase 
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nimic, în ziua a şaptea el era de gardă. Deodată auzi vocea lui 
Giacomo, care-l strigă : 

— Antonio, azi e rîndul tău. 

Antonio plecă întovărăşit de doi bandiți către o parte a stîncii 
tăiată aproape perpendicular, iar colonelului i se păruse 
zadarnic să pună acolo santinele. Ajunşi la marginea pră-pastiei, 
unul din tovarăşi scormoni într-un tufiş şi scoase un sac şi o 
fringhie, sacul îl atîrnă de gitul lui Antonio, iar frînghia i-o trecu 
pe sub braţe. 

— Ce dracu vreţi să faceţi ? 

Unul dintre oameni se culcă pe marginea prăpastiei şi-i zise lui 
Antonio : 

— Fă ca mine ! ( Acesta se supuse. 


— Vezi acel arbore, la douăzeci de picioare în fundul prăpastiei ? 
— Da. 

— După el, nu vezi o scobitură ? Ei bine, în scobitură este un 
cuib de vulturi, noi te vom cobori pînă acolo. Tu cu o mînă te vei 
agăța, cu cealaltă vei căuta în cuib, şi ce vei găsi să pui în sac. 
— Cum ? Să pun în sac puii de vultur ? 

— Nu, ci vînatul pe care-l aduc acolo vulturii pentru puii lor. 
Antonio se lovi cu palma peste frunte. Pe qmul ăsta îl trădez ! 
zise el suspinînd.. 


într-adevăr, Giacomo, izolat pe munte, însărcinase vulturii 
cerului să-i aducă hrană. 

Noaptea, Antonio dispăru. 

233 

II 

A doua zi, după inspecţie, colonelul întrebă : 

— Care dintre voi poate sparge o sticlă din trei lovituri, la 150 
paşi depărtare şi cu puşcă de război ? 

Trei oameni ieşiră din rînduri. Se puse cite o sticlă la distanţa 
ştiută. Doi dintre ei spar-seră numai cîte una, cel de-al treilea le 
sparse' pe cite trei. " 

— Cum te cheamă ? întrebă colonelul. 

— Andre, răspunse soldatul. 

— Vezi acel vultur care se învîrteşte deasupra noastră ? Dacă îl 
împuşti îţi dau zece ludovici şi treizeci şi şase zile de scutire de 
serviciu. 

Peste un sfert de oră Andre se întoarse cu 

vînatul. 

— lată curcanul, zise el, aruncînd la picioarele colonelului vînatul 
regal, este bărbatul. Colonelul îi numără banii. 

— Dar pentru femeiuşcă tot atît îmi dai ? 

— Iţi dau îndoit ! 

Andre plecă f luierînd. De astă dată nu se întoarse decât a doua 
zi dimineaţă, îşi ţinu cu-viritul. Colonelul îi numără 20 de 
ludovici. 

— Acum, nu mai am nevoie de tine, poţi să te dud! 

Andre salută milităreşte şi plecă. 

A doua zi, bandiții nu mai găsiră în cuib del-cît doi pui morţi de 
foame. 

— Afurisitul de Antonio ne-a trădat, zise Giaeomo. 
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în acea zi briganzii mîncară unul dintre pui. A doua zi mîneară 
jumătate din celălalt iar a treia zi, cealaltă jumătate. 

După masă, Giacomo se apropie de marginea stîncii şi văzu în 
depărtare pe colonel. Acesta îşi puse batista în virful săbiei şi o 
filfii. Giacomo înţelese că i se oferea să parlamenteze. Ceru 
şorţul Măriei, îl puse în vîrful unei prăjini pe cea mai înaltă parte 
a stîncii. Colonelul văzînd că bandiții vor să parlamenteze, 
întrebă pe soldaţi care din ei vrea să servească de parlamentar. 
Andre se prezentă, îi dădu colonelului cei treizeci de ludovici 


rugîndu4 că, dacă îl vor omori bandiții, să trimită mamei lui 
douăzeci de ludovici iar vivandierei să-i dea zece. «Ştiţi, 
vivandiera noastră, o fată cumsecade, care ne spală rufele 
gratis, ne dă să bem pe datorie şi seara se culcă la dreapta 
plutonului, iar dimineaţa se trezeşte la... stinga». 

Colonelul promise lui Andre să-i îndeplinească rugămintea dacă i 
s-ar întâmpla vreo nenorocire şi îi dădu instrucţiuni. El promitea 
viaţa tuturor bandiţilor, afară de Giacomo. 

Andre începu să urce pe munte. Ajuns pe culme se găsi la 
cincizeci de paşi de santinela care strigă în limba calabreza : 

— Cine este ? 

— Parlamentar, răspunse liniştit Andre. 

— Cine este ? strigă a doua oară santinela. 

—. Ţi-am spus : Parlamentar, prostule !. 

— Cine este ? strigă a treia oară santinela, luînd la ochi pe 
Andre. 
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— Ah ! N-ai auzit ? zise Andre şi începu să strige din toată 
puterea plămânilor : — Par-la-men-tar, parlamentaro ! Eşti 
mulţumit ? 


Banditul trase. Glonţul izbi chipiul lui Andre şi-l rostogoli în 
prăpastie. 

— Ah ! Brigandule, vrei deci să-ţi sorb sufletul ? 

Banditul se apropie, să-l lovească cu pumnalul. Andre duse 
instinctiv mina la sabie, dar nu găsi decât teaca. Parlamentarii 
sînt dezarmaţi, în acelaşi timp văzu pumnalul lucind lingă 
pieptul lui. Apucă iute mîna adversarului. Se începu o luptă 
înverşunată. Amîndoi se apucară de git. în fine, genunchii 
banditului începură să tremure, capul i "se lăsă pe spate şi căzu 
împreună cu Andre. Pumnalul îi scăpă din mînă. Andre vru să-l 
apuce, banditul vru să-l împingă cu piciorul în prăpastia pe a 
cărei margine se luptau. Se auzi un țipăt teribil : două blesteme 
a doi oameni care se rostogoleau în prăpastie. 

în acelaşi moment se auzi alt strigăt : acela al lui Giacomo, care 
atras de detunătura puştii, alergase să vadă ce e şi sosise 
tocmai cînd cei doi oameni cădeau dispărînd în prăpastie; sări 
ca un tigru pe extremitatea stîncii şi-şi aruncă ochii cu lăcomie 
an precipiţiu. Văzu corpul mutilat al banditului pe care îl duceau 
la vale apele unui torent. 

— Camarade ! zise atunci o voce de jos; camarade ! 


Giacomo se uită în direcţia vocii şi îl văzu pe Andre călare pe un 
pom crescut în crăpă- 
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tura stâncilor şi oare îl oprise de a se duce după tovarăşul de 
luptă. 

— Ah ! Şi cine eşti tu ? întrebă Giacomo. 

— Cine sînt ? Sînt Andre Frochot, din satul Corbeil, aproape de 
Paris, soldat în reg. 34 de linie, botezat Fu/gerătorul de către 
împărat. 

— De ce ai venit ? întrebă Giacomo. 

— Vin din partea colonelului să vă aduc ultimatum, cum se zice. 
— Bine. 

— Atunci, dacă e bine, fă bunătatea de a-mi ajuta să mă apuc 
de ceva ca să mă urc; o frânghie cum s-ar zice, şi apoi să mă 
tragi. Ce zid ? 

Giacomo îi aruncă frînghia. Andre se legă bine, apoi strigă : 

— Hai odată ! 

— Mulţumesc, camarade ! zise el dezlegin-du-se. Mulţumesc ! 
Dacă vei avea vreodată nevoie de mine... 

— Bine. Care sînt instrucţiunile tale ? 

—, Ei, aici, aici ! Mi se pare că erau în chipiu şi chipiul s-a dus 
dracului. Dar îmi aduc aminte că ziceau... 

— Ei, ce ziceau ? 

— Ziceau... ascultă... Ziceau că tuturor li se păstrează viaţa, 
numai căpitanului nu. 

— Eşti sigur ? 

— Chiar aşa. Nu cumva mă crezi palavragiu ? ... 

— Atunci vino după mine. 
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Andre îl urmă. Peste zece minute ajunseră pe platoul descris la 
începutul istorisirii; găsiră pe bandiți culcaţi. Măria alăpta 
copilul. 

—*- Veste bună ! Francezii vă oferă viaţa. Bandiţii săriră în sus; 
Măria ridică brus*c 

capul. 

— La toţi ? întrebă un bandit. 

— La toţi ! zise Giacomo. 

— Fără excepţie ? 

— Este o excepţie care nu vă priveşte pe voi. 

— Va să zică priveşte pe căpitan ? 


— Se poate, zise Giacomo. 


—e•— Refuzăm, răspunseră bandiții. Vrem să murim cu 
căpitanul. Trăiască căpitanul ! Trăiască Giacomo ! 

— Auzi ? zise Giacomo către Andre. 

— Aud, dar nu înţeleg. 

— Oamenii aceştia vor să trăiască ori să moară cu mine, căci eu 
sînt căpitanul lor. 

— Scuzaţi ! Şi Andre, salutând milităreşte, plecă îndărăt cîntînd 
şi în curînd fu pierdut din vedere de banda lui Giacomo. 

După plecarea lui Andre, Giacomo dispăru. 

Peste două ore se întoarse ţinînd în mînă un baston din fier şi o 
frânghie. 

— Pregătiţi-vă de plecare; plecăm. 

— Cînd ? strigară bandiții. 

— Noaptea asta. 

— Ai găsit drum ? ^ 

— Da. 

Bucuria se răspîndi pe toate figurile, căci nimeni nu se îndoia de 
căpitan. 
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Fiecare îşi curăţă arma, reînnoi cartuşele şi şterse ţeava 
carabinei. 

— Sînteţi gata ? întrebă Giacomo. 

— Sîntem. 

începură să meargă pe un drum,- o potecă strimtă, dar aşa de 
strimtă încît un singur om ar fi putut-o apăra contra a zece, şi 
care ducea în partea de jos a muntelui pe care se refugia-seră 
bandiții. Acea potecă nu scăpase ochiului veghetor al colonelului 
care puse un post de soldaţi la extremitatea ei şi la 100 de paşi 
de post, o santinelă. Căpitanul le recomandă tăcere; era vorba 
de viaţă şi de moarte. Fiecare îşi ţinu răsuflarea. Deodată copilul 
începu să tipe. 

Giacomo scoase un fel de urlet care nu-i putea trăda deoarece 
semăna cu urletul unui lup. Măria, tremuririd, lipi gura ei de gura 
copilului, dar copilul chinuit de foame începu să plîngă. 
Giacomo făcu o singură săritură pînă la el,-şi mai înainte ca 
Măria să-l poată opri, îl apucă de un picior şi înviîrtindu-l ca pe o 
praştie, îi sparse capul de un arbore. 

- Măria rămase împietrită, cu ochii ficşi; apoi plecîndu-se luă 
cadavrul mutilat al copilului îl puse în şorţ şi continuă de a urma 


banda, în acest moment Giacomo, profitând de un loc în care 
muntele era accesibil, părăsi cărarea, se strecură printre stînci, 
brazi şi mărăcinişuri ca un şarpe. Banda îl urma. 

Timp de o oră nu făcură decit să sară din stîncă în stîncă şi să se 
tirască precum reptilele. 

239 

în fine ajunseră acolo unde muntele era ca un perete; dincolo de 
acea prăpastie era un platou. 

Pe marginea abisului Giacomo se opri : bandiții făcură un cerc 
împrejurul lui. Căpitanul nu arăta nici o încurcătură; desfăşură 
fringhia în toată lungimea ei, chemă pe unul din oameni, îi legă 
niîna cu un capăt iar cu celălalt legă bine mijlocul bastonului de 
fier pe care îl aruncă imediat cu putere peste prăpastie. 
Bandiţii obişnuiţi să vadă în întuneric urmăriră fierul în zborul 
lui; fierul trecu printre doi stejari şi se afundă în. pământ. 
Atunci Giacorno, dezlegând mîna banditului, trase cu putere 
fierul din pămînt pînă fu oprit de cei doi stejari. Fierul luase o 
poziţie transversală. Giacomo trase violent dar bastonul de fier 
rezistă. 

Legă puternic capătul frânghiei de un brad, făcând mai multe 
noduri, apoi aşezindu-se pe marginea prăpastie! prinse cu 
amândouă mii-nile irînghia care era aruncată ca o punte, şi 
începu să treacă pe deasupra abisului. 

Bandiţii al urmăreau cu ochii, miraţi, îl văzură ânaintînd încet 
dar cu aşa siguranţă şi aşa de uşor, încât părea că picioarele lui 
au un punct de sprijin, în fine ajunse pe marginea opusă, se 
agăţă de rădăcina unuia dintre stejari şi făcând o ultimă sforţare 
trecu pe platoul opus. 

Atunci examina cu atenţie bastonul de care era legată fringhia, 
si văzându-4 reţinut bine, 
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se întoarse către oamenii lui şi le făcu semn să vină şi ei. 

Toţi erau munteni voinici care nu ezitară un moment să treacă 
peste abisul deschis. 

Măria rămase, cea din urmă. Cînd îi veni rîndul luă capătul 
şorţului în dinţi, apucă frînghia şi fără să dea un semn de frică 
sau de slăbiciune, trecu ca şi ceilalţi. 

Căpitanul răsuflă, căci toţi oamenii erau împrejurul lui, zdraveni 
şi scăpase viaţa acelora care nu vroiau să şi-o 'conserve cu 


preţul vieţii lui. Aruncă o privire de profund dispreţ asupra 
posturilor militare ale căror focuri străluceau din loc în loc; apoi 
zise acest singur cuvint : Haideţi ! Toţi îl urmară plini de curaj şi 
de ardoare. 

Peste o oră zăriră un sat către oare mer-seră drept. Giacomo 
intră la un ţăran, îi spuse cine e şi îi zi.se că oamenilor lui le era 
foame. Se grăbiră să le aducă ce le trebuia; fiecare îşi luă 
provizii şi plecară din nou. Peste douăzeci de minute intrară din 
nou prin munţi în afară de orice pericol şi fără frica de â fi 
urmăriţi. Giacomo se opri şi examina locul în care se găseau. 
— Vom petrece noaptea aici, zise el; acum să cinăm. 

Acest ordin fu îndeplinit cu grabă; căci cu toate că mureau de 
foame, totuşi nimeni nu îndrăznise să mănînce înainte de a li se 
da voie. Proviziile fură puse grămadă, bandiții se .aşezară în 
cerc împrejurul lor şi peste cinci minute operau toţi cu aşa furie 
încît se vedea destul de bine că toţi vroiau să repare lipsurile 
16 — cda. 601 
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trecute. Deodată Giacomo se - sculă : Măria 

lipsea. 

Făcu repede cîţiva paşi în direcţia din care venise, apoi se opri 
brusc. Zărise pe Măria la + rădăcina unui pom : era 
îngenuncheată şi cu amîndouă mîinile săpa o groapă în care să- 
şi depună copilul. 

Lui Giacomo îi scăpă din mînă bucata de piine, privi pe Măria şi 
se întoarse trist şi tăcut la banda lui ! 

Cina era sfirşită; Giacomo puse o santinelă, mai mult din obicei 
decit din teamă, apoi le dădu voie să se odihnească. El însuşi 
trăgin-du-se la o parte, întinse mantaua pe jos şi dădu un 
exemplu pe care oamenii nu întîrziară să-l urmeze. 

Banditul oare era de santinelă veghea aproape de un sfert de 
oră; ochii i se închideau fără voie, şi ca să nu adoarmă în 
picioare, era nevoit să se mişte mereu de colo pînă colo. Auzi la 
spate o voce dulce şi tristă oare îl chemă pe nume. Se întoarse 
şi o văzu pe Măria. 

— Luigi, sînt eu : nu te teme. Luigi o salută cu respect. 

— Bietul băiat ! continuă ea, tu cazi de oboseală şi de somn şi 
cu toate acestea trebuie să veghezi ! 

—- Aşa a poruncit căpitanul, zise Luigi. 

— Ascultă, eu aş putea să nu dorm dacă aş vrea. 


Ea îi arătă şorţul pătat de sînge. 

—- Sîngele copilului meu mă ţine trează. Tu ştii că văd bina : dă- 
mi carabina ta, şi-ţi voi ţine eu locul; în zori te voi deştepta. 

242 

— Dar, dacă ar afla căpitanul ? zise Luigi 

care murea.de dorinţa de a primi oferta. 

— Nu va afla. 

— Crezi ? 

— îţi răspund eu, pentru asta. 

Banditul îi dădu carabina, îşi căută un loc bun şi peste zece 
minute respiraţia lui zgomotoasă anunţă că profită bine de cele 
două orc oare mai rămăseseră pînă la ziuă, 

Măria rămase nemişcată un sfert de oră aproape; apoi, 
întorcîndu-se către oameni, se asigură că dorm toţi. îşi părăsi 
postul, se strecură printre ei fără zgomot, uşoară ca o umbră; 
apoi, ajungind lîngă Giacomo, rezemă ţeava carabinei de pieptul 
lui şi trase de cocoş. 

— Ce este asta ? strigară bandiții sărind în sus. 

— Nu este nimic, răspunse Măria. Luigi, al cărui loc îl ţin, a uitat 
să-mi spună că cocoşul carabinei este ridicat; din greşeală am 
apăsat pe trăgătoare şi s-a slobozit un foc. 

Fiecare îşi puse din nou braţul pe miini şi adormi. 

Giacomo, nu scosese nici un suspin : glonţul îi străbătuse inima. 
Măria .rezemă carabina lui Luigi de un arbore, tăie capul lui 
Giacomo, îl puse în şorţul pătat de sîngele copilului şi cobori 
muntele. 

A doua zi se anunţă colonelului că o fată tînără, care zicea că l-a 
oniorit pe Giacomo, vrea să-i vorbească. Colonelul zise să o 
introducă în cort. Măria se opri în faţa lui, îşi desfăcu şorţul, şi 
capul banditului se rostogoli pe jos: 
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Cît de obişnuit era cu emoţiile cîmpului de bătaie, colonelul nu 
putu să nu tresară; apoi ridieînd ochii către acea fată tînără, 
gravă şi palidă ca Statuia Disperării, zise : 

— Dar tu, cine eşti ? 

— leri eram femeia lui, azi sînt văduva lui. 

— Număraţi-i 3000 de duoaţi, zise colonelul. 

Peste patru ani de zile, o călugăriţă din mi-năstirea «Sfintei- 
Cruci», de la Roma, muri ca o sfîntă; căci în afară de viaţa 


exemplară pe care o dusese de cînd se făcuse călugăriţă, 
adusese o zestre de 3000 de ducați de aur pe care îi moştenea 
mînăstirea. Cît despre viaţa ei anterioară, nu se ştia nimic; se 
ştia numai că sora Măria se născuse în Calabria. 


CONTESA VANINKA 


Pe la sfîrşitul domniei împăratului Pavel |, adică în anul întîi al 
veacului al nouăsprezecelea, pe cînd băteau ceasurile patru 
după-amiază la sfinţii Petru şi Pavel, a căror săgeată «de aur 
domină zidurile fortăreței, o mare gloată de oameni de toată 
mîna, începu să se adune în faţa locuinţei generalului conte 
Cermayloff, fostul comandant militar al unui oraş însemnat din 
guvernămîntul Pultavel. Ceea ce dăduse ocazie primilor curioşi 
ca să se oprească, erau pregătirile ce se făceau în mijlocul curţii, 


pentru supliciul cnutului!, la care avea să fie supus jjm sclav 
care avea pe lingă general slujba de bărbier. Deşi aplicarea 
acestei pedepse este lucru foarte obişnuit la Sankt-Petersburg, 
ea tot atrage pe cei care trec pe uliţă sau pe dinaintea casei 
unde urmează să aibă loc execuţia. Asta se întîmpla, şi de aceea 
începuse să se îngrămădească lumea în iată casei generalului 
Cermayloff. 

De altmintrelea, spectatorii, oricît de grăbiţi să fi fost, n-avură 
dreptul să se plingă că erau făcuţi să aştepte, căci pe la 
ceasurile patru şi jumătate, un tînăr între 24 şi 26 ani, 

*. Bici făcut dintr-o curea din piele rotundă sau dintr-o funie. 
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îmbrăcat în eleganta uniformă de aghiotant şi cu pieptul plin de 
decoraţii, se ivi pe micul peron care se înălța în fundul curţii, în 
partea dinainte a clădirii din faţa porţii celei mari şi care ducea 
în apartamentele generalului. 

Sosind acolo, aghiotantul se opri un moment, îşi aţinti privirile la 
o fereastră ale cărei perdele lăsate nu dădea satisfacţie nici unei 
curiozităţi; apoi, văzînd că în zadar îşi pierde timpul uitîndu-se 
într-acolo, aghiotantul făcu un semn din mînă, unui om cu barbă 
care se afla lîngă uşa clădirilor rezervate servitorilor, şi se văzu 


îndată deschizindu-se uşa aceasta şi în mijlocul sclavilor, care 
erau siliţi să asiste la execuţie spre a le fi de exemplu, se văzu 
înaintînd vinovatul care avea să-şi ia pedeapsa pentru greşeala 
ce săvirşise, şi care era urmat de călău. Vinovatul, precum am 
spus-o, era bărbierul generalului, cît despre călău, el nu era 
decit vizitiul pe care deprinderea lui de a mînui biciul îl înălța 
sau cobora, cum voiţi, oricînd avea loc o execuţie, la slujba de 
călău, slujbă care, de altfel nu-i scădea nimic din stima 
camarazilor săi, care erau bine încredinţaţi că | van era călău 
numai cu braţul său, iar nu şi cu inima, în felul acesta, fiind 
braţul lui Ivan, ca şi tot restul corpului său proprietatea 
generalului, care avea dreptul deci să facă cu ele orice pofteşte, 
sclavii nu se mirau deloc că generalul întrebuința la slujba aceea 
braţul lui. Ivan. Dar era ceva mai mult : o execuţie săvirşită de 
Ivan era totdeauna mult mai dulce decit cele săvirşite de alţii; 
căci se întîmpla adesea ca Ivan, care 
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era băiat bun, să tragă la fit una sau douăi lovituri de cnut din 
duzină sau, dacă era silit cumva să numere cumsecade, făcea 
aşa ca virful biciului să lovească scîndura de brad pe care era 
culcat vinovatul, şi să-i ia loviturii tocmai partea cea mai 
dureroasă. Astfel, cînd venea rîndul lui Ivan să se întindă pe 
scîndura fatală şi să primească el corecţi unea pe care obişnuia 
s-o dea altora, cel care juca atunci rolul de călău avea pentru 
Ivan aceeaşi bunăvoință pe care o avusese lvan pentru ceilalţi, 
şi nu-şi aducea aminte decit de loviturile cruţate, iar nu şi de 
oele primite. De altmintrelea, acest schimb de îndatoriri 
întreținea, între Ivan şi camarazii lui, o dulce prietenie care nu 
era niciodată mai vie decit în, momentul cînd trebuia să aibă loc 
o nouă execuţie. E adevărat că, în ceasul întîi care urma după 
execuţie şi care trecea în dureri, cel bătut devenea nedrept 
uneori către călău, rar se întîmpla însă ca nedreptatea aceea să 
nu dispară pînă seara şi ca necazul să reziste la primul pahar de 
rachiu, pe care călăul îl' bea în sănătatea victimei. 

Acela asupra căruia avea să-şi exercite Ivan de astă dată 
dibăcia, era un om de treizeci şi cinci sau de treizeci şi şase de 
ani, cu părul şi barba roşie, de o talie ceva mai înaltă decit cea 
mijlocie, şi a cărui origine greacă se cunoştea după privirea lui 
care, ex-primînd temere, tot păstrase în adîncul ei caracteru-i 
obişnuit de fineţe şi de viclenie. Ajungiînd aproape de locul unde 


trebuia să aibă loc execuţia, vinovatul se opri, îşi aruncă 
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ochii spre fereastra la care deja se uitase aghiotantul şi care 
rămăsese tot nepătrunsă : apoi, uitîndu-se de jur-împrejur la 
mulţimea îngrămădită în uliţă, îşi opri ochii, cu un fior dureros 
prin spate, la scîndura pe care avea să fie lungit. Mişcarea asta 
nu scăpă din vederea lui Ivan care, apropiindu-se de victimă 
spre a-i scoate cămaşa de pinză vărgată ce-i acoperea umerii, 
profită de ocazie spre a-i zice încetişor : 

— Haide, Grigorie, curaj ! 

— Ştii ce mi-ai făgăduit, răspunse Grigorie cu o nespusă 
expresie de rugare. 

— Nu despre întiile lovituri, Grigorie; să nu te aştepţi la asta. 
Aghiotantul are să se uite la întiile lovituri; însă despre cele din 
urmă, fii pe pace, găsi-voi eu meşteşugul să trag la fit cevaşilea. 
— Bagă de seamă mai ales la sfircul biciului. 

— Am să fac cum e bine, Grigorie, am să fac cum e bine; nu mă 
ştii tu ? 

— Ba da, vai de mine ! răspunse Grigorie. 

— Ei bine ? zise aghiotantul. 

— Poftim boierule, răspunse Ivan, sîntem «gata. 

— Aşteptaţi, aşteptaţi, cucoane, strigă bietul Grigorie încercînd 
să măgulească pe tînă-rul ofiţer, printr-un titlu care nu se da 
decit «oloneilor; mi se pare că se deschide fereastra 
domnişoarei Vaninka. 

Tînărul ofiţer ridică îndată ochii la fereastra la care se mai uitase 
deja de cîteva ori; însă 
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nici o cută nu se mişcase de la perdeaua de mătase care se 
zărea prin geam. 

— Te înşeli secătură, zise ofiţerul luîndu-şi ochii de la fereastră, 
ca şi cum el însuşi ar fi sperat să o vadă deschizîndu-se, te 
înşeli; şi de altmintrelea, ce amestec are nobila ta stăpînă în 
daravera asta ? 

— Cu iertăciune, excelenţă, urmă Grigorie, dînd un nou grad 
aghiotantului; vedeţi că... fiindcă din cauza sa am să primesc... 
s-ar putea ca să-i fie milă de un biet păcătos ca mine... şi... 

— Destul, zise ofiţerul cu un glas straşnic şi, ca şi cum ar fi fost 
şi el de părerea aceea şi i-ar fi părut rău că Vaninka nu graţia, 
destul şi să ne grăbim. 


— Numaidecit, boierule, numaidecit. zise Ivan. 

Apoi, întorcîndu-se către Grigorie : 

— Haide, haide, urmă el, a sosit ceasul. 

Grigorie scoase un oftat adînc, se mai uită odată la fereastră şi. 
văzînd că nu se făcea nici o mişcare acolo, se hotări în fine să se 
culce pe scîndura fatală, în acelaşi timp, alţi" doi sclavi, aleşi de 
Ivan ca ajutoare, îl apucară de braţe, îi legară pumnii de stilpii 
aşezaţi în apropiere, astfel încît Grigorie fu ca răstignit: apoi i se 
apucă gitul cu un arcan şi, văzînd că.totul era gata şi că nici un 
semn favorabil victimei nu venea de la fereastra tot închisă, 
tînărul aghiotant făcu un semn cu mîna şi zise : 

— Haidem ! 
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— Răbdare, boierule, răbdare, zise Ivan mai întîrziind execuţia, 
în speranţa să se ivească vreun semn de la neîndurata 
fereastră; a fost un nod la cnutul meu şi, dacă l-aş fi lăsat aşa, 
ar fi fost în drept să se plingă. 

Instrumentul de care se ocupa călăul şi a cărui formă poate nu e 
cunoscută de cititorii noştri, este un fel de bici, al cărui mîner 
poate să fie cam de două picioare lungime; de minerul acesta se 
leagă o curea lată de două degete şi lungă de patru picioare, 
care se termină printr-un inel de aramă sau fier, de care ţine ca 
prelungire o altă curea, de două picioare lungă şi lată la început 
de un deget şi jumătate, dar care se subţiază mereu, pînă ce 
ajunge la vîrf ca un ac. Cureaua asta se înmoaie în lapte, apoi se 
usucă la soare astfel încîtmulţumită acestei preparaţii, capătul 
ei devine ascuţit şi tăios ca un briceag; afară de asta, şi obişnuit 
la fiecare şase lovituri, se schimbă cureaua, pentru că sîngele o 
înmoaie pe cea întrebuințată. 

Oricîtă rea voinţă sau oricită stîngăcie puse Ivan la desfacerea 
nodului, tot trebui să isprăvească; de altminterea, spectatorii 
începuseră să murmure, iar murmurele lor, smulgînd pe 
aghiotant din reveria în care părea căzut acesta, îşi ridică 
fruntea aplecată pe piept, se uita pentru cea din urmă oară la 
fereastră, şi, cu un semn mai poruncitor şi cu un glas mai 
straşnic, porunci să se înceapă execuţia. 

Nu mai avea încotro; Ivan trebuia să se supună; de aceea nici nu 
mai căută vreun. 

130 


nou pretext: dîndu-se doi paşi înapoi pentru: ca să-şi ia avînt, el 
se întoarse iar în locul unde era înainte; apoi, ridicîndu-se în 
vîrful picioarelor, învîrti cnutul deasupra capului său şi, plecîndu- 
| deodată, lovi pe Grigorie cu atîta dibăcie încît cureaua înfăşură 
de trei ori corpul victimei, ca un şarpe, izbind cu vîrful ei 
scîndura pe care era lungit bărbierul. Totuşi, cu toată 
precauţiunea asta, Grigorie dădu un țipăt, iar Ivan numără una; 
La ţipătul acela, aghiotantul se întoarse spre fereastră; dar 
fereastra rămăsese tot închisă şi maşinalioeşte el îşi adusese 
ochii la victimă repetînd cuvîntul: una ! 

Cnutul trăsese o întreită brazdă albastră pe umerii lui Grigorie. 
Ivan îşi luă din nou aviînt şi cu aceeaşi înde-mînare ca şi întiia 
dată, înfăşură din nou pieptul osînditului în cureaua şuierătoare, 
a-vînd grijă mereu ca sfîrcul să nu-l atingă nicidecum. Grigorie 
dădu un al doilea țipăt, iar Ivan numără două ! 

De astă dată, sîngele nu începu să ţisnească, dar veni la piele. 


La a treia lovitură, se iviră cîteva picături de sînge. 

La a patra lovitură sîngele ţişni. 

La a cincea lovitură, sîngele stropi în faţă pe tînărul ofiţer care 
se dădu înapoi, îşi scoase batista şi îşi şterse faţa. Ivan profită 
de împrejurarea asta, care îl distrăsese, spre a număra şapte în 
loc de şase. Ofiţerul nu băgă de seamă nimic. 
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La a noua lovitură, Ivan se opri ca să schimbe cureaua şi în 
speranţa că şi a doua şiretenie avea să treacă tot aşa de bine ca 
şi cea dinţii, numără unsprezece în loc de zece. în momentul 
acesta se deschise o fereastră aşezată în faţa ferestrei Vaninkăi. 
Un om de 45 sau 46 de ani, îmbrăcat în uniformă de general, 
ieşi la fereastră şi cu acelaşi glas cu care ar fi zis : Curaj, 

înainte ! zise : ..Destul, ajunge !" şi închise fereastra. 

Cum se deschise fereastra, aghiotantul se întoarse către 
general, cu mîna stingă lipită la cusătura pantalonului, iar cu 
mîna dreaptă la chipiu şi stătuse nemişcat cele cîteva secunde 
cît dăinuise apariţia; apoi, reînchizîndu-se fereastra, ofiţerul 
repetase după general aceleaşi cuvinte, astfel că biciul căzuse 
de astă dată fără să atingă pe victimă. 

Mulţumeşte prea înaltei sale excelente, Grigorie. zise atunci 
Ivan, răsucind cureaua cnutului în jurul minerului, căci ţi-a iertat 
două lovituri; ceea ce, adăugă el aplecîndu-se să-i dezlege mina, 


cu cele două trase la fit, îţi fac peste tot numai opt lovituri în loc 
de douăsprezece. 

Dar bietul Grigorie nu avea hal să mulţumească nimănui. 
Aproape leşinat de durere de abia se ţinea pe picioare. Doi 
mujici îl luară de subţioară şi îl duseră la locuinţa sclavilor. Cu 
toate astea, ajungind la uşă se opri, întoarse capul şi privind pe 
aghiotantul care îl urmărea din ochi cu un aer de milă: 

— Domnule Fedor. strigă el, mulţumiţi din parte-mi prea înaltei 
sale excelenţe, genera- 
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lului. Cît despre domnişoara Vaninka, adăugă el încetişor, iau 
asupra-mi să-i mulţumesc însumi. 

Ce hondrăneşti acolo ? strigă tînărul ofiţer, cu o mişcare de 
mînie, crezînd că băgase de seamă în glasul lui Grigorie un ton 
de ameninţare. 

Nimica, boierule, nimica, zise Ivan : bietul Grigorie vă 
mulţumeşte, d-le Fedor, de osteneala ce v-aţi dat de a asista la 
execuţia lui, ca cinste pentru dînsul, atita tot. 

— Bine, bine. zise tînărul, bănuind că Ivan schimba ceva din 
ceea ce zisese osînditul, dar învederat nevrînd să afle mai 
multe; iar dacă Grigorie vrea să nu mă dea din nou la astfel de 
osteneală, să bea mai puţin rachiu, iar cînci se îmbată să ţină 
minte ca să fie cel puţin respectuos. 

! Ivan făcu semn de adîncă supunere şi se duse după camarazii 
săi. Fedor reintră sub vestibul, iar rm^imea se împrăştie 
înciudată de reaua credinţă a lui Ivan şi de generozitatea 
generalului, care o lipsise de priveliştea a patru lovituri de cnut, 
adică a unei treimi din pedeapsă. 

Aicum, că făcurăm cunoscute cititorilor cîteva personaje din 
această istorie, permită-ne a-i pune în relaţie mai directă cu 
aceia care n-au făcut decit să se arate, sau care au stat după 
perdea. 

Generalul conte Cermayloff care, precum am spus-o, avusese 
guvernămîntul unui oraş din cele mai mari dimprejurul Pultavei, 
fusese chemat la Petersburg de împăratul Pavel 
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I, care îl onora cu o amiciţie deosebită; generalul rămăsese 
văduv, cu o fată care moştenise averea, frumuseţea şi trufia 
mamei sale, care pretindea că se cobora de-a dreptul dintr-imul 


din căpitanii tătarilor care, sub ordinele lui Gengis, năpădiseră 
Rusia în veacul al treisprezecelea. Printr-o întîmplare fatală, 
acele aplecări trufaşe sporiseră încă în tînăra Va- 

e ninka prin educaţia ce primise ea. Nemaiavind pe femeia sa şi 
neputindu-se ocupa el însuşi de fiica sa, generalul Cermayloff 
alesese pentru ea o guvernantă engleză care, în loc de a 
combate aplecările trufaşe ale elevei sale, nu făcuse decit să le 
dezvolte şi mai mult, iortificînd aristocrația ei naturală prin 
principiile raţionale care fac din aristocrația engleză noblețea 
cea mai trufaşă de pe pămînt. în nu'jlocul studiilor diferite la 
care se dedase Vaninka, era deci unul la care ea ţinea cu 

* deosebire : ştiinţa poziţiei sale, dacă o putem numi astfel. De 
aceea, Vaninka cunoştea perfect gradul de nobleţe şi de putere 
ăl tuturor familiilor din nobilime, a acelora pe care le întrecea a 
sa; ea putea fără să greşească, lucru care totuşi nu e uşor în 
Rusia, să zică fiecăruia pe numele la care îl îndreptăţea rangul 
său. De aceea, Vaninka avea cel mai adînc dispreţ pentru tot ce 
era mai prejos de titlul excelenţă. Cît despre servitori şi despre 
sclavi, se înţelege că ei nici nu existau pentru dînsa : erau nişte 
dobitoace cu barbă, mai prejos, prin simţămîntul ce-l inspirau, 
decit calul sau decit cîinele ei şi negreşit că 
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ea n-ar fi pus nici o clipă în cumpănă viaţa unui mojic, cu aceea 
a vreunuia dintre aceste interesante animale. De altminterea, ca 
toate femeile distinse din naţia sa, ea era foarte bună 
muzicantă, vorbea tot aşa de bine franţuzeşte, italieneşte, 
nemţeşte şi englezeşte ca si ruseşte. 

Cît despre trăsăturile feţei sale. ele se des-voltaseră în armonie 
cu caracterul său. Rezultă din aceasta că Vaninka era frumoasă, 
însă de o frumuseţe ceva cam incompletă. Intr-adevăr, ochii ei 
mari şi negri, nasul ei drept, buzele-i ridicate la amîndouă 
colţurile dădeau o expresie dispreţuitoare fizionomiei sale şi 
produceau, asupra celor care se apropiau de dînsa, o impresie 
ciudată. Acea expresie nu dispărea decit înaintea egalilor sau a 
superiorilor ei, pentru care ea devenea femeie ca toate femeile, 
pe cînd pentru inferiori rămi-nea mîndră şi neapropiată ca o 
zeiţă. 

La şaptesprezece ani, educaţia tinerei Vaninka fiind terminată, 
institutoarea ei, a cărei sănătate fusese zdruncinată de clima 
aspră a Petersburgului, îşi ceru retragerea. Retragerea îi fu 


acordată, cu fastuoasa recunoştinţă pe care numai seniorii ruşi 
o mai au astăzi în Europa. Atunci, Vaninka rămase singură, şi nu 
mai avu altă direcţie în lume decit iubirea oarbă a tatălui său, 
care nu o avea decit pe dînsa şi care, în straşnica-i admiraţie, o 
privea ca un compus din toate perfecţiunile omeneşti. 

Astfel stăteau lucrurile în casa generalului, cînd el primi o 
scrisoare adresată lui de pe patul de moarte de către unul dintre 
amicii 

135săi din copilărie. Exilat la moşiile lui în urma cîtorva 
ciorovăieli cu Potemkin, contele Ro-mavyloff îşi întrerupsese 
cariera şi, neputîn-du-şi redobindi favoarea pierdută, se dusese 
la 400 leghe departe de Sankt-Petersburg murind de tristeţe, nu 
atit pentru exilarea lui cît pentru că nenorocirea asta atinsese 
averea şi viitorul unicului său fiu, Fedor. Contele, simțind că 
avea să-l lase singur şi fără sprijin în lume, recomanda vechiului 
său amic din copilărie pe tînărul acesta, dorind ca, graţie 
favoarei de care se bucura dînsul' pe lîngă Pavel |, să-i 
dobîndească o locotenentă într-un regiment. Generalul răspunse 
îndată contelui, că fiul lui va găsi în sine un al doilea tată; dar 
cînd sosi răspunsul consolator, Romayloff murise şi Fedor 
primise scrisoarea şi se prezentase cu ea generalului, 
anunţindu-i pierderea suferită şi reclamîndu-i protecţia 
făgăduită. Pavel |, rugat de general, acordă îndată tînărului o 
sublocotenenţă în regimentul Se-menowski, astfel că Fedor intră 
în funcţie chiar a doua zi după sosirea lui. 

Deşi tînărul nu/ făcuse decit să treacă prin casa generalului spre 
a se duce la cazărmile situate în mahalaua Litepol, el stătuse 
destul spre a o vedea pe Vaninka, şi a duce cu sine o amintire 
profundă. Fedor, de altmintrelea, sosind cu inima plină de 
pasiuni primitive şi generoase, avu o adincă recunoştinţă pentru 
protectorul care-i deschidea o carieră aşa de vastă, şi i se păru 
că recunoştinţa sa se cuvenea de drept la tot ce ţinea de 
general; în 
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felul acesta poate, el exagera frumuseţea aceleia care îi fusese 
prezentată ca o soră, dar care, fără habar de titlul acesta, îl 
primise cu răceală şi cu trufia unei regine. Cu toate acestea, 
acea apariţie, aşa rece şi îngheţată cum fusese, tot lăsase urmă 
adîncă în inima tînărului, iar sosirea lui la Sankt-Petersburg, 
fusese însemnată printr-o impresie nouă şi necunoscută pînă 


atunci în viaţa lui. 

Cît despre Vaninka, de-abia dacă se uitase la Fedor. într-adevăr, 
ce era pentru diînsa un tînăr sublocotenent fără avere şi fără 
viitor ? Ceea ce visa ea, era o uniune princiară, care să fi făcut 
dintr-însa una dintre cele mai puternice dame ale Rusiei; şi, 
afară doar dacă n-ar fi stat să se realizeze pentru dînsul vreun 
vis din O mie şi una 'de nopți. Fedor nu putea făgădui nimic din 
ceea ce aştepta Vaninka. 

La cîteva zile după acea primă întrevedere, Fedor se întoarse ca 
să-şi ia adio de la general. Regimentul său făcea parte din 
contingentul pe care îl lua cu dînsul în Italia feldmareşalul 
Suvarow, şi Fedor avea să aibă ocazia sau de a muri, sau dea 
se face demn de nobilul protector care răspunsese pentru 
dînsul. 

De astă dată, fie că uniforma elegantă cu care era îmbrăcat 
sporea frumuseţea naturală a lui Fedor, fie că în momentul 
plecării şi în aprinderea speranţei, entuziasmul încorona pe tînăr 
cu o aureolă de poezie, Vaninka foarte mirată de minunata 
schimbare ce se făcuse într-însul, binevoi, la invitaţia tatălui! 
său, să întindă mina ei- aceluia care îi părăsea. Asta 
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-era mai mult decit tot ce sperase Fedor; de caceea puse un 
genunchi la pămînt ca înaintea unei regine şi apucînd mîna 
tinerei Vaninka, cu mîinile lui tremurînde, de abia îndrăzni să o 


atingă cu buzele lui. însă oricît de uşoară să Je fost sărutarea 
aceea, Vaninka se cutremurase, ca şi cum ar fi fost atinsă cu un 
fier roşu, căci ea simţise un fior trecîndu-i prin tot 

* corpul şi o roşeaţă vie urcîndu-i-se în faţă. De 

-aceea, aşa de repede îşi trăsese mîna, încît Fedor, temîndu-se 
ca nu cumva acel adio respectuos s-o fi jignit, rămase în 
genunchi, uni mîinile, se uită la dînsa cu o expresie de atita 
temere, încît Vaninka, uitîndu-şi trufia, îl linişti printr-un suris. 
Fedor se soulă, cu inima plină de o nespusă bucurie, fără să ştie 
de un-de-i venea bucuria aceea, însă dindu-şi bine seama că, 
deşi era în momentul despărțirii de Vaninka, niciodată nu mai 
fusese aşa de feri- 

ecit, ca în momentul acela. 

Tînărul ofiţer plecă visînd visuri' aurite; căci orizontul său, fie 
întunecat, fie strălucit, era demn de invidie. Şi dacă s-ar fi 
încheiat cu un mormiînt sîngeros, Fedor credea că văzuse în 


ochii tinerei că el avea să fie regretat; dacă s-ar fi deschis cu 
glorie, gloria avea să-l reîntoarcă în triumf la Sankt-Peters- 
“burg, şi gloria e o regină care face minuni pentru favoriţii ei. 
Armata din care făcea parte tînărul ofiţer 

-străbătu Germania, intră în Italia prin munţii 

Ti rol ului şi ajunse la Verona în 14 aprilie 


1799. Suvarow se uni îndată cu generalul 
a 38 
Melas, şi luă comanda celor două armate. A doua zi, generalul 


Chasteler îi propuse să facă t)/ recunoaştere, dar Suvarow, 
uitîndu-se la el cu mirare, îi răspunse : 

— Nu ştiu alt chip de a recunoaşte pe inamic decît mergînd la 
dînsul şi bătîndu-l. 

într-adevăr Suvarow era deprins cu strategia asta expeditivă : 
aşa îi biruise el pe turci la Focşani şi la Ismail; aşa cucerise 
Polonia după o campanie de citeva zile şi luase Praga în mai 
puţin de patru ceasuri. De aceea Ecate-rina, recunoscătoare, 
trimisese generalului victorios o coroană de stejar împletită cu 
pietre preţioase în valoare de 600.000 de ruble. li expediase un 
baston de comandant, din aur masiv împodobit cu diamante, îl 
făcuse feld-mareşal general, cu dreptul de a-şi alege un 
regiment care să poarte numele lui; apoi, la întoarcere, îi 
permisese să se odihnească citva timp la o moşie măreaţă, pe 
care i-o dăruise împreună cu cei 8.000 de servi de pe ea. Ce 
minunat exemplu pentru Fedor !... Suvarow, I iu al unui simplu 
ofiţer rus, fusese crescut la şcoala cadeţilor şi plecase tot 
sublocotenent ca e/: pentru ce nu ar fi fost doi Suvarowi în 
acelaşi secol ? 

Suvarow sosi aşadar, precedat de o reputaţie imensă : religios, 
ardent, neobosit, nepăsător, cumpătat ca un tătar, vioi ca un 
cazac, el «ra omul care trebuia pentru ca să continue succesele 
generalului Melas faţă de soldaţii republicii, descurajaţi de 
neroadele codeli ale lui Scherer. De altminterea, armata austro- 
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rusă, mare, de o sută de mii de oameni, n-avea înainte-i decit 
29.000 pînă la 30.000 de francezi. Suvarow debuta, precum îi 
era obiceiul, printr-o lovitură de trăsnet. La 20 aprilie se înfăţişa 
înaintea oraşului Brescia, care vrusese să reziste în van. După o 
canonadă care nu ţinuse decit o jumătate de ceas, poarta de la 


Peschierea fusese spartă cu barda, iar diviziunea Lorsakov, a 
cărei avangardă era formată de regimentul lui Fedor, intrase în 
oraş în pas de atac, urmărind garnizoana care, compusă numai 
din 2.200 de oameni, se refugie în cetăţuie. Asaltată cu o furie 
pe care francezii nu erau deprinşi s-o găsească la adversarii lor, 
şi văzînd deja scările aşezate pe ziduri, Boncret, şeful brigăzii, 
ceru să capituleze. Dar poziţia era prea slabă pentru ca el să 
capete vreo condiţie de la acei sălbatici învingători : Boncret şi 
soldaţii lui fură făcuţi prizonieri de război. 

Ca nimeni altul, Suvarow era omul care ştia mai bine să profite 
de o victorie : de abia stăpîn pe Brescia, a cărei ocupare rapidă, 
aruncase o nouă descurajare în armata franceză, Suvarow 
ordonase generalului Kray să nu slăbească asediul Peschierei. 
Prin urmare generalul Kray îşi aşezase cartierul la Valegio, la 
egală distanţă între Peschiera şi Mantua, în-tinzîndu-se de la Po 
pînă la lacul Garda, pe ţărmul lui Minicio, şi ameninţind în 
acelaşi timp amîndouă oraşele, în timpul acesta, ge-neralulşef, 
înaintînd cu grosul armatei sale, trecu Oglio în două coloane, 
întinse o coloană sub ordinele generalului Rosenberg spre 

140 

Bergam, şi împinse pe cealaltă, sub conducerea lui Melas, pînă 
la Lerio, pe cînd corpuri de şapte sau opt mii de oameni, 
comandaţi de generalii Kaim şi Hohenzolern, erau pornite 
asupra Piacenzei şi a Cremonei, acoperind tot malul stîng al 
rîului Po. în felul acesta armata austro-rusă înainta desfăşurind 
optzeci de mii de oameni pe un front de optzeci de leghe. 

La vederea forţelor care înaintau şi care erau întreite faţă de ale 
sale, Scherer, bătînd în retragere pe toată linia, stricase podurile 
pe care le avea pe Ada, nesperînd să le poată apăra şi îşi 
mutase cartierul general la Milan, aşteptînd aici un răspuns la 
scrisoarea pe care o adresase Directorului şi în care recunoscîn- 
du-şi tacit incapacitatea, demisiona. Dar. fiindcă urmaşul lui 
întîrzia să sosească şi fiindcă Suvarow înainta mereu, din ce în 
ce mai speriat de răspunderea ce avea asupra-şi, Scherer 
dăduse comanda în mîinile celui mai priceput dintre locotenenţii 
săi. Generalul ales de însuşi Scherer era Moreau, care trebuia 
să-i mai combată odată pe ruşi în mijlocul cărora aveau să 
moară. 

Această numire neaşteptată fu proclamată în mijlocul strigătelor 
de bucurie ale soldaţilor. Acela care prin falnica lui campanie de 


la Rhin dobîndise numele de Fapius francez, străbătu toată linia 
armatei sale, salutat cu uralele succesive ale tuturor diviziilor ce 
strigau : Trăiască Moreau ! Trăiască mântuitorul armatei din 
ltalia ! 

Entuziasmul acesta, oricît de mare să fi fost, nu orbise 
nicidecum pe Moreau asupra pozi- 
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tiei în care se afla : sub pedeapsa de a fi copleşit pe la ambele 
aripi ale armatei sale, el trebuia să prezinte o linie paralelă cu 
linia armatei ruse; astfel că spre a face faţă inamicului, fu nevoit 
să se întindă de la lacul Le-cco la Pizzighetone, adică pe o linie 
de douăzeci de leghe. E adevărat că putea să se retragă spre 
Piemont, să-şi concentreze trupele spre Alexandria şi să aştepte 
acolo ajutoarele pe care Directorul făgăduia să le trimită : însă 
operînd aşa ar fi compromis armata Neapo-lului, lăsînd-o izolată 
pe mîna inamicului. Hotărf deci să apere trecerea Addei cît s-ar 
fi putut mai mult, spre a da timp diviziei Des-soles, pe care 
trebuia să i-o trimită Massena,. a sosi în linie, spre a apăra aripa 
sa stingă, pe cînd divizia Gantier, căreia i se dăduse ordin* să 
evacueze Toscana, ar fi sosit în pas gimnastic, spre a întări aripa 
dreaptă. 

Cît despre el se duse la centru ca să apere în persoană podul 
întărit d6 la Gassano, al cărui capăt era acoperit de canalul 
Bitorto pe care îl ocupau, cu o numeroasă artilerie şi 
avanposturi retranşate. 

Apoi, totodată prudent, pe cît era de viteaz, Moreau îşi luă toate 
măsurile spre a-şi asigura, la caz de înfrîngere, retragerea spre 
Apenini şi coasta Genuei. 

Dispoziţiile lui erau terminate, cînd neobo-'situl Suvarow intră în 
Triveglio. Odată cu sosirea generalului rus în acest din urmă 
oraş, Moreau află de predarea Bergamului şi a cetăţii lui, iar la 
25 aprilie zări capul coloanelor armatei aliate. 
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Chiar în ziua aceea, generalul rus îşi împărţi trupele in trei 
coloane tari, corespunzînd' .celor trei puncte de căpetenie ale 
armate» franceze, dar cel puţin îndoite la număr fiecare faţă de 
trupele pe care avea să le combată; coloana din dreapta, 
condusă de generalul. Wukassovici, înainta spre capătul lacului 
Leceo, unde aştepta generalul Serurier; coloana stingă, sub 
comanda lui Melas, se aşeză în faţa retranşamentelor de la 


Cassano; în sfîrșit, diviziile austriece ale generalilor Zoof şi Ott, 


care formau centrul, se concentrară la Cano-nia spre â fi gata, la 
momentul hotărît, să ocupe Vaprio. Trupele ruse şi austriece 
tăbă-riră în bătaia tunurilor avanposturilor franceze. 

Chiar în seara aceea Fedor, care făcea parte cu regimentul său 
din divizia lui Chasteler, scrise generalului Cermayloff : 

Sîntem în sfirşit în faţa francezilor; o lupt» mare trebuie 
să aibă loc miine dimineaţă; miine seară voi fi locotenent 
sau mort. 


A doua zi, la 26 aprilie, tunul bubui din. zori la capetele liniei; la 
extrema stingă franceză atacară grenadierii prinţului Bagration, 
iar la extrema dreaptă generalul Seckendorff care, detaşat din 
lagărul de la Triveglio, păşea? asupra Cremei. 

Cele două atacuri se săvirşiră cu rezultate foarte deosebite : 
grenadierii lui Bagration fură respinşi cu pierderi grozave; pe 
cînd Seckendorff, din contră, alungă pe francezi din Crema şi 
înainta în recunoaşteri pînă la podul de la Lodi. 

Aşteptările lui Tedor fură înşelate, corpul său de armată nu intră 
în luptă toată ziua, iar regimentul lui stătu nemişcat, aşteptind 
nişte ordine care nu sosiră. 

Măsurile lui Suvarow nu erau pe deplin luate : el mai avea 
treb.uinţă şi de noapte ca să le îndeplinească. 

în taina acestei nopţi, Moreau, aflînd de succesul cîştigat de 
Seckendorff la extrema sa dreaptă, trimise ordin lui Serurier să 
nu lase la Lecco, care era un post lesne de apărat, decit a 
optsprezecea parte din semi-brigada uşoară şi un detaşament 
de dragoni, iar el să coboare spre centru cu trupele lui; Serurier 
primi ordinul pe la ceasurile două de dimineaţă şi îl execută 
îndată. 

Ruşii, din parte-le, nu-şi pierduseră timpul. Profitînd de 
întunericul nopţii, generalul Wu-kassovici restabilise puntea 
stricată de francezi la Brevio, pe cînd generalul Chasteler făcuse 
una nouă la două mile mai sus de castelul Trezzo, fără ca 
francezii să fi avut cea mai mică bănuială despre aceasta. 
Surprinşi pe la ceasurile patru dimineaţa de cele două divizii 
austriace care, mascate, de satul San-Gervaiso, ajunseră la 
malul drept al Addei fără să fie zărite, soldaţii însărcinaţi cu paza 
castelului Trezzo îl părăsiră şi bătură în retragere; austriecii îi 
urmăriră pînă la Pazzo dar aici francezii se opriră deodată şi 


făcură voltfaţă; pricina fu că la Pazzo se aflau generalul Serurier 
şi trupele pe care le luase de la Lecco care, auzind tunul la 
spatele lor, se opriseră 
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un moment şi supunîndu-se întîii reguli de război, păşiseră către 
zgomot şi fum : el deci adunase garnizoana din Trezzo şi luase 
ofensiva trimiţind un aghiotant la Moreau să-l înştiinţeze despre 
manevra pe care se crezuse dator s-o facă. 

Lupta începu atunci între trupele franceze şi trupele austriece cu 
nespusă înverşunare, iar bătrînii soldaţi ai lui Bonaparte îşi 
luaseră, în primele campanii din Italia, obiceiul de care nu se 
puteau dezbăra : să bată pe supuşii Ma-jestăţii Sale Imperiale 
pretutindeni unde îi în-tilneau. Cu toate acestea, aşa de mare 
era superioritatea de număr a trupelor imperiale, încît trupele 
franceze începuseră să dea înapoi, cînd strigăte puternice 
răsunară la spate anunţind un ajutor : era generalul Grenier 
care, trimis de Moreau, sosea cu divizia lui tocmai în momentul 
cînd era mai de trebuinţă. 

O parte din noua divizie întări coloanele, în-doind gloatele 
centrului, pe cînd cealaltă se întinse spre stînga spre a înconjura 
pe generalii inamici. Apoi tobele bătură din nou pe toată linia şi 
grenadierii francezi începură să recucerească acest cîmp de 
luptă pierdut ' şi recîştigat de două ori. Dar în momentul acesta 
o nouă întărire sosi austriecilor : marchizul Chasteler şi divizia 
lui; numărul fu din nou de partea inamicului, Grenier îşi duse 
numai-decit aripa, spre întărirea centrului, iar Serurier, 
dispunîndu-şi retragerea în unghi, se duse la Pazzo, unde îl 
aşteptă pe inamic. 

10 — ceia. 601 
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în punctul acesta se concentra toiul luptei; de trei ori fu luat şi 
reluat satul Pazzo, pînă cînd, în sfîrşit, atacați pentru a patra 
oară de forţe duble decit ale lor, francezii fură siliţi .să se 
retragă, în atacul din urmă, un colonel austriac fu rănit de 
moarte; dar, în schimb, generalul Beker, care comanda 


ariergarda! franceză, nevrind să bată în retragere cu soldaţii săi, 
fu înconjurat de cîţiva oameni şi, după ce îi văzu murind pe toţi 
împrejurul său, fu nevoit să-şi predea spada unui tînăr ofiţer ras 
din regimentul Semenowski, care dădu pe prizonier în mîinile 
soldaţilor care îl urmau şi se întoarse îndată la luptă. 


Cei doi generali francezi aleseseră ca punct de adunare satul 
Vaprio; însă, în primul moment de zăpăceală, urmat după 
retragerea din Pazzo, cavaleria austriacă făcuse o şarjă aşa de 
adîncă încît Serurier fu despărţit de colegul lui şi fu nevoit să se 
retragă, cu 2.500 de oameni, la Verderio, pe cînd Grenier ajunse 
singur la punctul hotărit şi se opri în Vaprio, spre a da din nou 
piept cu inamicul. 

în timpul acesta, o luptă teribilă se ducea la centru. Melas, cu 
18.000 pînă la 20.000 de oameni, atacase posturile întărite care 
se aflau precum am spus, la capătul podului de la Gassano şi de 
la Ritorto-Canale. De la ceasurile sânte dimineaţa, cînd Moreau 
se despărţise de divizia lui Grenier, Melas, conducînd în 
persoană trei batalioane de grenadieri austrieci, 


J. Parte a armatei destinată pentru siguranţa spatelui trupelor. 
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atacase întăririle înaintate. Acolo, timp de de două ceasuri, 
avusese loc un măcel crîncen : respinşi de trei ori, pierzînd 
peste 1.500 de oameni la poalele fortificațiilor, austriecii se' 
întorseseră de trei ori la atac, cu puteri proaspete şi mereu 
conduşi şi îmbărbătaţi de Melas care avea să-şi răzbune vechile 
lui înfrîngerlL în sfîrşit, atacați a patra oară, năpădiţi în re- 
tranşamente, francezii, disputînd terenul pas cu pas, se 
adăpostiră în a doua lor incintă,, care apăra însuşi capătul 
podului şi pe.care o comanda Moreau în persoană. Aici, timp de 
alte două ceasuri, se luptă om cu om, pe cînd o artilerie 
groaznică revărsa moartea din gură în gură. în sfîrşit, austriecii, 
strînşi pentru ultima oară, înaintară la baionetă şi, în lipsă de 
scări sau de breşe, grămădind lîngă fortificaţii cadavrele 
camarazilor lor izbutiră să se urce pe parapet. Nu mai era nici 
un minut de pierdut; Moreau ordonă retragerea şi, pe cînd 
francezii treceau îndărăt Adda, el proteja în persoană trecerea 
lor cu un singur batalion de grenadieri dintre care, după 
jumătate de ceas, nu-i mai rămăseseră decît 120 de oameni. 
Afară de asta, trei aghiotanţi îi fuseseră ucişi lîngă dîqjsul. 
Retragerea însă se operase fără dezordine; Moreau se retrase 
atunci la rîndul său ţinînd piept inamicului care păşi pe pod în 
momentul cînd Moreau ajunse pe celălalt mal. Chiar în 
momentul acela, austriecii se repeziră în goana lui; dar deodată, 
un zgomot teribil se auzi, dominînd zgomotul artileriei; secunda 
boltă a podului sărise în sus, azvirlind în aer 
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pe toți citi se aflau deasupra ei; fiecare se retrase de pa,rtea lui, 
iar în spațiul rămas gol, se văzuseră picînd, ca o ploaie, bucăţi 
de pietre şi de oameni. 

Chiar în momentul cînd Moreau punea o stavilă între el şi Melas, 
văzu sosind în dezordine corpul de armată al generalului Gre- 
nier, care fusese nevoit să evacueze Vaprio şi care fugea 
urmărit de armata austro-rusă a lui Zoof, Ott şi Chastel”r. 
Moreau ordonă o schimbare de front şi făcînd fată acestui 
inamic nou care îi cădea pe cap în momentul în care se aştepta 
mai puţin, izbuti să ralieze trupele lui Grenier şi să stabilească 
lupta. însă, pe cînd Moreau da piept armatei ruso-austriace de 
sub generalii Zoof şi Ott, Melas restabilise puntea şi trecea la 
rindul său. Moreau se pomeni atunci atacat în frunte şi în 
flancuri de forţe întreite decit ale sale. Atunci, toţi ofiţerii din 
jurul lui îl rugară să'cugete la retragere, căci de la miîntuirea 
persoanei lui depindea pentru Franţa conservarea Italiei. Moreau 
rezistă îndelung, căci înţelegea consecinţele teribile ale bătăliei 
ce pierduse si după care nu vroia să mai trăiască, deşi i-ar fi fost 
cu neputinţă să o cîştige. Daro trupă de elită îl înconjură şi 
formînd împrejuru-i batalion pătrat, se retrase, pe cînd restul 
armatei murea, pentru ca să protejeze retragerea aceluia al 
cărui geniu era privit ca singura speranţă rămasă armatei 
franceze. 

Lupta mai dură aproape trei ceasuri, în care ariergarda armatei 
făcu minuni, în sfîr-şit, Melas, vazînd că-i scăpase inamicul şi 
sim- 
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tind că trupele sale, ostenite de o luptă îndă-jrătnică, aveau 
trebuinţă de repaus, ordonă încetarea luptei şi se opri pe malul 
stîng al Addei, întinzîndu-se în satele Imago, Gorgon-zola şi 
Cassano, rămînînd astfel stăpiîn pe un jcîmp de bătălie, pe care 
lăsau francezii 2.500 j de morţi, 100 tunuri şi 2,0 obuziere. 
Seara, Suvarow, invitînd pe generalul Be-'ker să cineze cu 
dînsul, îl întrebă cine îl făcuse prizonier. Beker răspunse că un 
tînăr ofiţer din regimentul care intrase întîi în Po-zzo : Suvarow 
cercetă îndată care era regimentul acela, află că e regimentul 
Semenowski, şi ordonă să se afle numele acelui tînăr ofiţer. 
După citeva minute, 'i se înfăţişă sublocotenentul Fedor 
Romavyloff, care' aducea sabia generalului Beker. Suvarow opri 


pe Fedor la cină, iar a doua zi tînărul scria protectorului său : 
M-am ținut de cuvint, sînt locotenent; iar feldmareşalul Suvarow 
a cerut pentru mine Majestății Sale Pavel I ordinul Sf. Vladimir. 
La 28 aprilie, Suvarow intră în Milano, pe care îl părăsise Moreau 
spre a se retrage din-coio de Tesin, şi puse să se lipească pe 
toate străzile acelei capitale următoarea proclamaţie care 
zugrăveşte de minune spiritul eroului moscovit: 

Armata victorioasă a împăratului apostolic ^ şi roman este aici : 
ea 'nu luptă decit pentru restabilirea sfintei religii, a clerului, a 
nobilimii şi a vechiului guvernămint al Italiei. 

Popoare, uniți-vă cu noi pentru Dumnezeu şi pentru credință : 
căci am sosit cu armată 
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la Milan şi la Plancenza, spre a vă fi într-aju-tor. 

Victoriile aşa de scump dobiîndite la Tre-bia şi Novi urmară după 
aceea de la Cassano şi lăsară pe Suvarow aşa de slăbit încît nu 
putu profita de foloâsele.ciştigate : de altmintrelea, în momentul 
cînd generalul rus da să pornească la drum, îi sosi un nou plan, 
trimis de Consiliul aulic din Viena. 

Puterile aliate hotăriseră invadarea Franţei şi, desemnînd 
fiecărui general calea ce trebuia să apuce spre a îndeplini planul 
cel nou, hotăriseră ca Suvarow să intre în Franţa prin Elveţia, ca 
arhiducele să-i cedeze poziţiile lui şi să se coboare la Rhinul de 
jos. Trupele cu care Suvarow, lăsînd pe Moreau şi pe Mac-donald 
în faţa austriecilor, trebuiau să opereze de acum contra lui 
Massena erau : 30.000 de ruşi, pe care îi avea cu dinsul sub 
arme; alte 30.000 detaşate din armata de rezervă pe oare o 
comanda contele Tolstoi în Galiţia, şi care trebuiau să fie duse în 
Elveţia de generalul Korsakoff; 25.000 pînă la 30.000 austrieci 
comandaţi de generalul Hotze; şi, în sfîrşit, 5.000 pînă la 6.000 
de emigranţi francezi, sub conducerea prinţului de Conde. Peste 
tot 90 pînă la 95 mii de oameni. 

Fedor fusese rănit în bătălia de la Novi; dar Suvarow îi acoperise 
rana cu o a doua cruce, iar gradul de căpitan îi zorise 
convalescenta; astfel că tînărul ofiţer, mai mult fericit decât 
mîndru de noul grad militar ce cîştigase, fu în stare să urmeze 
armata cînd 
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ea începu la 13 septembrie mişcarea sa spre Salvedra, şi 
pătrunse cu generalul său în valea Tesinului. 


Toate merseră bine pînă atunci şi, cît timp stătuse în bogatele şi 
frumoasele cîmpii ale Italiei, Suvarow n-avusese decit să se 
laude de curajul şi de devotamentul soldaţilor săi. Insă cînd, 
după cîmpiile rodnice ale Lombar-diei, udate de rîuri frumoase 
cu dragi nume, urmară drumurile gloduroase ale Levantinei şi se 
înălţară înaintea lor, acoperite de zăpezi veşnice, culmile 
sprincenate ale San-Gothardu-lui, atunci entuziasmul se stinse, 
energia pieri şi presimţiri întunecate cuprinseră «inima acelor 
copii sălbatici ai Nordului. Murmure neaşteptate cutreierară 
toată linia; apoi deodată avangarda se opri, declarînd că nu 
vroia să meargă mai departe, în zadar Fedor, care comanda o 
companie, rugă pe soldaţii săi să se despartă de camarazii lor şi 
să dea exemplu mergînd ei înainte; soldaţii lui Fedor aruncară 
armele lor şi se culcară lîngă ele. în momentul cînd se săvirşea 
această probă de nesupunere, murmure noi se ridicară de la 
coada armatei, apropiindu-se ca o vijelie : era Suvarow care 


trecea de la ariergardă la avangardă l şi care venea însoţit de 
acea probă de nesupunere care se ridica pe toată linia. Cînd 
ajunse în capul coloanei, murmurele acestea deveniră ocări. 
Atunci, Suvarow se adresă soldaţilor săi cu elocinţa sălbatică şi 
căreia îi datora minunile 


IJ. Grup sau detaşament de ostaşi care merge în fruntea unei 
trupe în mişcare, deschizindu-i drumul. 
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pe care le făcuse cu ei. Dar strigătele de Retragere I Retragere I 
îi acoperiră glasul. Atunci ei puseră mîna pe cei mai cîrtitori şi-i 
bătură cu bastonul.pînă ce muriră în acest chip. ruşinos. Dar 
pedepsele nu avură mai multă trecere decit îndemnurile, şi 
strigătele urmară. Suvarow văzu că totul era pierdut, dacă nu 
întrebuința vreun mijloc puternic şi neaşteptat spe a-i readuce la 
supunere pe răzvrătiți. El înainta spre Fedor. 

— Căpitane, îi zise Suvarow, lăsaţi încolo pe secăturile astea : 
luaţi opt sergenţi, şi săpaţi o groapă. 

Fedor, mirat, se uită la general, parcă ar fi vrut să-i ceară 
desluşire asupra acestui ordin ciudat. 

— Să faceţi ceea ce am comandat, zise 

Suvarow. 

Fedor se supuse, cei opt sergenţi se puseră la muncă şi 

după .zece minute groapa era gata, spre marea mirare a întregii 


armate care se strinsese în cerc, căţărindu-se pe cele două 
dealuri care mărgineau drumul, ca pe treptele unui amfiteatru 
năpr.aznic. 

Atunci, Suvarow descăleca, îşi rupse sabia şi o aruncă în groapă; 
îşi smulse epoleţii, unul după altul şi îi aruncă în groapă; apoi îşi 
luă decoraţiile ce-i acopereau pieptul şi le azvîrli peste sabie şi 
epoleţi, în sfîrşit dezbrăcîndu-zse pînă la piele, se culcă el însuşi 


în groapă, stri-gînd cu glas tare: 

— Acoperiţi-mă cu pămînt şi lăsaţi aici pe generalul vostru ! Nu 
mai sînteţi copiii mei, 
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nfl. vă mai sînt părinte; nu-mi rămîne decit să mor! 

La aceste cuvinte, rostite cu glas aşa' de tare încit fuseseră 
auzite de toată armata, soldaţii ruşi săriră în groapă plingind, şi 
ridicară pe general în braţe, rugîndurl ca să-i ierte şi să-i ducă 
contra inamicului. 

— Aşa da ! strigă Suvarow, îmi recunosc copiii. Contra 
inamicului ! Contra .inamicului ! 

Nu strigăte, ci urlete răspunseră la aceste cuvinte, Suvarow se 
reîmbrăcă şi, pe cînd se îmbrăca el, cîrtitorii se tirau prin țarină 
şi veneau să-i sărute picioarele. Apoi după ce îşi prinse epoleţii 
pe umeri, după ce îşi reaşeză decoraţiile pe piept, încalecă 
urmat de întreaga armată, aî cărei soldaţi jurau într-un singur 
glas să moară pină la cel din urmă, decit să-l părăsească pe 
părintele lor. 

Chiar în ziua aceea, Suvarow atacă Aerolo; dar începuseră să se 
ivească zilele rele şi învingătorul de la Cassano, de la Trebia şi 
de la No vi, lăsase norocul obosit în cîmpiile Italiei. Timp de 12 
ceasuri, 600 de francezi ţinură în loc trei mii de soldaţi ruşi sub 
zidurile oraşului, aşa de bine că se înnopta fără ca Suvarow să-i 
fi putut izgoni. A doua zi, el puse în mişcare toate trupele sale, 
spre a .înlătura acea mînă de viteji. lar cerul se posomorise, şi 
îndată vintul azvirli o ploaie rece în faţa ruşilor. Francezii, 
profitînd de această împrejurare spre a bate în retragere, 
evacuează valea Unseren, trec peste Rens şi se aşează în ordine 
de bătaie pe înălțimile Furca şi Grimsel, însă parte din scopul 
armatei ruse 
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este atins, San-Gothardul este în mina ei. E adevărat că, îndată 
ce se vor depărta ruşii, francezii îi vor relua în stăpinire şi le vor 


tăia retragerea; dar ce-i pasă lui Suvarow ? Nu e deprins el să 
meargă totdeauna înainte ? Merge deci fără grijă de ceea ce 
lasă în urmă-i, ajunge la Andermatt, trece Gura Ury şi dă peste 
Lecourbe, care păzeşte cu 1.500 

ede oameni defileurile de la Puntea-Dracului. Acolo reîncepe 
lupta, timp de trei zile, 1.590 de francezi opresc 30.000 de ruşi. 
Suvarow rage ca un leu căzut în lanţuri, căci el nu-şi onai 
înţelege norocul, în sfîrşit, în ziua a patra, află că generalul 
Korsakoff, care îi luase înainte şi pe care trebuia să-l ajungă, 
fusese bătut de Molitor, că Massena a reluat Zurichul şi că 
ocupă cantonul Glaris. Atunci renunţă 

ede a mai merge pe valea Reus, şi scrise lui Korsakoff şi lui 
Jallaşici : 

Alerg să vă îndrept greşelile; țineți-vă bine ca nişte ziduri; îmi 
veți răspunde cu capul vostru pentru fiecare pas ce veți face 
îndărăt. 

Aghiotantul era însărcinat pe deasupra să comunice generalilor 
ruşi şi austrieci un plan de luptă verbal: era ordin către generalii 
Linsken şi Jallaşici să atace trupele franceze fiecare din partea 
lui şi să opereze joncţiunea lor în valea Glarisului, unde Suvarow 
însuşi trebuia să coboare pe la Klon-Thal, spre a-l închide pe 
Molitor între două ziduri de fier., 

Suvarow era aşa de s“igur că trebuia să reuşească planul 
acesta, încît, ajungînd pe țărmurile lacului Klon-Thal, trimise un 
par- 
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lamentar ca să-l someze pe Molitor să se predea, avînd în 
vedere, îi zise el, că era înconjurat din toate părţile. Molitor 
răspunse mareşalului că întîlnirea pe care o dăduse generalilor 
săi era zădărnicită, avînd în vedere că diînsul îi bătuse unul după 
altul şi că-i respîn-.sese în cantonul Grisons; dar că în schimb, 
fiindcă Massena înainta prin Muotta, dînsul, Suvarow, se afla 
între două focuri : prin urinare, Molitor îl soma să depună 
armele. Auzind acest răspuns ciudat, Suvarow crezu 

ecă visează; dar venindu-şi curînd în fire, şi înţelegind primejdia 
ce era de a rămîne în defileurile în care se afla, se năpusti 
asupra generalului Molitor. Acesta îi primi cu baionetele întinse 
şi, acolo, închizînd defileul, ţinu opt 

ceasuri, cu 1.200 de oameni, 15 pînă la 18 mii de ruşi. în sfîrşit, 
înnoptîndu-se, Molitor evacua Klon-Thalul şi se retrase pe Linth 


ca să apere punţile de la Noefels şi de la Molis. Bătrînul mareşal 
trecu atunci ca un şuvoi în Glaris şi la Mitlodi şi află acolo că, 
Molitor adevărul îi spusese; că Jallaşici şi Linsken fuseseră bătuţi 
şi împrăştiaţi; că Massena înainta asupra cantonului Schwitz şi 
că generalul Rosenberg, căruia îi încredinţase apărarea punţii de 
la Muotta, fusese silit să se retragă. Astfel încît cu adevărat avea 
să se găsească el însuşi în poziţia în care crezuse să-l aducă pe 
Molitor. 

Nu era timp de pierdut spre a bate în retragere. Suvarow intră în 
defileurile de la Engi, de la Schwanden şi de la Elm, grăbin-du-şi 
astfel mersul încît îşi părăsi răniții şi o 
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parte din artilerie. Francezii se repeziră îndată în urmărirea lui, 
ajungîndu-l cînd prin prăpăstii, cînd prin noroi. Atunci, se văzură 
armate întregi trecînd pe acolo pe unde viînă-torii de ciute îşi 
scoteau încălţămintea. Mergeau cu picioarele goale şi se ajutau 
cu rnîinile ca să nu cadă. Trei popoare venite din trei părţi 
deosebite îşi dăduseră întîlnire deasupra locuinţei vulturilor, 
parcă ar fi vrut să-l ia pe Dumnezeu mai de aproape judecător al 
dreptăţii cauzei lor. Atunci fură momente în care toţi munţii 
aceia îngheţaţi se prefăcură în vulcani, în care cascadele se 
coborîră sîn-gerate la vale, şi în care avalanşe omeneşti se 
rostogoliră pînă în fundul prăpastiilor; astfel încît moartea avu 
aşa recoltă, pe acolo pe unde nu se mai arătase viaţa, încît 
vulturii, ajunşi fuduli de belşug, nu mai luau, spune tradiţia 
ţăranilor din munţii aceştia, decit ochii cadavrelor spre a-i duce 
puilor lor. în sfîrşit, Suvarow izbuti să-şi ralieze trupele prin 
apropiere de Lindeau şi reclamă pe Korsakoff, care tot ţinea 
postul de la Bregenz; dar toate trupele lui reunite nu se ridicau 
"decit la 30.000 de oameni; atît îi mai rămăsese din cei 80.000, 
pe care Pavel | îi dăduse contingent al său în coaliţie. In 
cincisprezece zile, trei corpuri de armată, din care fiecare era 
mai numeros decit toată armata lui Mas-sena, fuseseră bătute 
de armata asta. De aceea Suvarow, furios că fusese biruit chiar 
de republicanii aceia, a căror nimicire o făgăduise, aruncă pe 
austrieci vina înfrîngerii sale şi dedară că avea să aştepte, 
înainte de a mai 
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întreprinde ceva pentru coaliţie, ordinele împăratului, căruia îi 
făcuse 'cunoscut trădarea aliaţilor săi. 


Răspunsul lui Pavel | fu ca să-şi întoarcă soldaţii în Rusia şi să se 
întoarcă cît mai repede el însuşi la Petersburg, unde îl aştepta o 


intrare triumfală. Acelaşi ucaz l cuprindea că Suvarow avea să 
locuiască restul vieţii sale în palatul imperial, în sfîrşit că avea 
să i se ridice un monument într-una din pieţele publice ale 
Sankt-Petersburgului. 

Fedor avea să o vadă pe Vaninka. Pretutindeni unde fusese o 
primejdie de înfruntat prin cimpiile sau văgăunile Tesinului, pe 
gheţurile muntelui Bragel, el se repezise între cei dintii şi printre 
numele citate ca demne de recompensă, numele său se aflase 
totdeauna. Se ştia că Suvarow era prea viteaz el însuşi, pentru 
ca să dea asemenea onoruri pe nemeritate. Fedor se întorcea 
deci, precum făgăduise, demn de interesul nobilului său 
protector şi, cine ştie ? Demn poate şi de amorul tinerei 
Vaninka. De altmintrelea, mareşalul şi-l făcuse prieten, şi nimeni 
nu putea ştj unde putea să ducă prietenia lui Suvarow. pe care 
împăratul Pavel | îl onora ca pe un războinic antic. 

Nimeni însă nu se putea bizui pe Pavel |, al cărui caracter era 
compus din mişcări ex-treme; astfel, fără să fi nemeritat întru 
nimic faţă de stăpiînul său, fără .ca să ştie de unde-i venea 
dizgraţia, Suvarow primi, ajungînd la Riga, o scrisoare a 
Consiliului privat, care îl 

' Ordin, ordonanţă, decret. 
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înştiinţa, în numele împăratului, că, fiindcă oferise soldaţilor săi 
o abatere de la o lege disciplinară, împăratul îi lua toate 
onorurile ce-i acordase, şi îl oprea de a se mai prezenta înaintea 
sa. 

O asemenea ştire fu un trăsnet pentru bă-trînul războinic, amărit 
acum de înfrîngerile păţite şi care, ca furtunile de seară, 
mînjiseră o zi luminoasă. 

Aşa fiind, Suvarow adună -pe toţi ofiţerii săi în piaţa Rigei, îşi luă 
adio de la ei, plîn-gînd ca un părinte care îşi părăseşte familia. - 
Apoi, sărutînd pe generali şi pe colonei, strîn-gînd mîna, 
celorlalţi, le mai zise o dată adio» lăsîndu-i liberi să-şi urmeze 


fără el ursita. lar după aceea, urcîndu-se într-o sanie, merse zi şi 
noapte, sosi incognito în capitala aceea unde era să intre ca 
triumfător, se duse într-o mahala mărginaşă la una din 
nepoatele lui, şi muri acolo peste cincisprezece zile, cu inima 


zdrobită de durere. 

Fedor, din parte-i, se zorise tot aşa de mult ca şi mareşalul şi, 
tot ca el, intrase în Sankt-Petersburg, fără ca vreo scrisoare să-l 
fi precedat sau să-i fi anunţat sosirea. Fiindcă Fedor n-avea nici 
o rudă în capitală şi fiindcă de altmintrelea întreaga lui viaţă era 
închinată unei singure fiinţe, el se duse de-a dreptul pe 
perspectiva Newski, pe care casa generalului făcea colţ cu 
canalul Catherina. 

Apoi, sosind acolo, sări din trăsură, se repezi în curte, urcă 
peronul într-un suflet, deschise uşa de la anticameră şi veni pe 
neaştep- 
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ţaţe în mijlocul valeţilor şi a ofiţerilor inferiori ai casei, care 
dădură un strigăt de surprindere zărindu-l. El întrebă unde era 
generalul. | se răspunse, arătindu-i-se uşa sufrageriei : acolo era 
el şi dejuna cu fiica sa. 

Atunci, printr-o reacţie ciudată, Fedor simţi că-l părăseau 
picioarele şi se rezemă de perete ca să nu cadă. în momentul de 
a o-revedea pe Vaninka, pe acest suflet al sufletului său, 
singurul pentru care făcuse atitea isprăvi, el se cutremură 
temîndu-se să nu o regăsească altfel de cum o lăsase. Dar chiar 
în momentul acela se deschise uşa sufrageriei, şi se ivi Vaninka. 
Zărind pe tînăr, ea dădu un strigăt şi, întorcîndu-se către 
generalul: 

— Fedor este, tată, zise ea cu o expresie nestăpinită, care nu 
permitea îndoială despre-simţămiîntul din care porneşte. 

— Fedor ! strigă generalul, repezindu-se şi întinzînd braţele 
către tînăr. 

Fedor era aşteptat sau la picioarele tinerei Vaninka sau la inima 
tatălui ei; Fedor înţelese că primul moment trebuia consacrat 
respectului şi recunoştinţei şi năvăli în braţele generalului; 
făcînd altfel, şi-ar fi mărturisit amorul, şi nu putea să aibă 
dreptul acesta, înainte de a se şti dacă era împărtăşit amorul 
acela. 

Fedor se întoarse şi, tot ca în momentul plecării, puse 
genunchiul la pămînt înaintea fetei. Dar fusese destul un minut 
trufaşei fete spre a înăbuşi în adîncul inimii sale simţămintele ce 
avusese. Roşeaţa care trecuse pe fruntea-i, ca o flacără, 
dispăruse, iar fata re- 
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devenise tot recea şi trufaşa statuie de alabastru, operă 
începută de natură şi completată de educaţie. Fedor îi sărută 
mîna; mina aceea tremura, dar era îngheţată. Fedor îşi simţi 
inima pierită, şi crezu că avea să moară. 

— Ei bine, Vaninka, zise generalul, de ce eşti aşa de rece, cu un 
amic care ne-a pricinuit atita groază şi atita bucurie totodată ? 
Haide, Fedor, sărută pe Vaninka mea. 

Fedor se sculă rugător şi stătea nemişcat, aşteptind ca o altă 
permisiune să confirme pe aceea a generalului. 

— N-aţi auzit pe tata ? zise Vaninka suri-zînd, dar cu toate astea 
fără să aibă destulă putere asupră-şi spre a stinge emoția care 
vibra în glasul său. 

Fedor îşi apropie buzele de obrajii tinerei şi, fiindcă o ţinea în 
acelaşi timp de mînă, i se păru că, printr-o mişcare nervoasă şi 
independentă de voinţă, mîna aceea strînse uşor pe a lui; un 
strigăt de bucurie fu cît p-aci să izbucnească din pieptul lui cînd, 
arun-cîndu-şi ochii la Vaninka, se sperie la rîndul său de 
paloarea ei. Buzele fetei erau albe ca şi cum ar fi fost ale unei 
moarte. 

Generalul pofti pe Fedor la masă. Vaninka îşi” reluă locul şi, 
fiindcă din întîmplare era cu spatele spre fereastră, generalul, 
care n-avea nici o bănuială, nu băgă de seamă nimic. 

Dejunul, precum ne închipuim, trecu în desfăşurarea şi 
ascultarea istoriei acelei campanii ciudate, care începuse sub 
soarele fierbinte al Italiei şi se sfirşise în gheţurile Elveţiei. 
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Fiindcă nu existau la Sankt-Peterşburg ziare, care să spună 
altceva decit ceea ce permitea împăratul să se spună, cu 
adevărat se aflaseră isprăvile lui Suvarow, dar nu se ştiau înfrîn- 
gerile lui. Fedor povesti pe cele dinţii cu modestie, iar pe 
celelalte cu francheţe. 

Se pricepe imensul interes pe care îl puse generalul la o atare 
povestire făcută de Fedor; epoleţii lui de căpitan, decoraţiile de 
care œ% îi era plin pieptul, dovedeau că tînărul săvir-şise o 
umilinţă uitîndu-se pe el însuşi în istorisirea ce făcea. Dar 
generalul, prea generos pentru ca să se fi temut să nu fie atins 
de dizgraţia lui Suvarow, îl şi vizitase pe feld-mare-şalul 
muribund şi aflase de la dînsul cu ce curaj se purtase tînărul său 
protejat. Cînd acesta îşi sfirşi istorisirea, fu rîndul generalului să 


înşire toate isprăvile lui Fedor, dintr-o campanie de mai puţin de 
un an. Apoi, după ce înşiră tot. adăugă imediat că a doua zi 
avea să «ceară de la împărat să i-l dea pe tînărul căpitan ca 
aghiotant. 

La cuvintele acestea, Fedor vru să se a-runce la picioarele 
generalului; dar acesta îl primi a doua oară în braţele sale şi, ca 
să-i dea probă de siguranţa ce avea despre reuşita cererii sale, 
generalul îi hotărî chiar în ziua aceea locuinţa pe care trebuia s- 
o ocupe Fedor în casa lui. 

într-adevăr, generalul se întoarse a doua zi de la palatul Sfîntul- 
Mihail, aducînd fericita noutate, că cererea lui fusese aprobată. 
Fedor era în culmea bucuriei; din momentul acesta el era foarte 
apropiat generalului, 
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aşteptind să facă parte din familie. Să trăiască sub acelaşi 
acoperiş cu Vaninka, s-o vadă la orice ceas, s-o întilneăscă în 
fiecare minut într-o cameră, s-o vadă trecînd ca o vedenie pe la 
capătul vreunui coridor, să se afle de două ori pe zi la aceeaşi 
masă cu diîn-sa, toate astea erau mai mult decit sperase Fedor 
vreodată; de aceea crezu că i-ar fi fost de ajuns fericirea 
aceasta. 

Vaninka din parte-i, oricît de mîndră să fi fost, avea inima 
cuprinsă de un viu interes pentru Fedor. Apoi, el plecase lăsînd- 
o în siguranţă că o iubea, şi, în lipsa lui, trufia-ei de femeie să 
hrănise cu gloria ce avea să cîştige tînărul ofiţer. Astfel că, 
atunci cînd îl văzu întorcîndu-se, mai apropiat de dînsa de cum 
plecase, ea simţise după bătăile inimii sale că trufia-i îndestulată 
se preschimbase într-un simţămînt mai fraged şi că, din parte-i 
iubea şi ea pe Fedor, pe cît îi era cu putinţă ca să iubească. Cu 
toate astea, precum am spus, ea tot îşi ascunsese simţămintele 
în învelişul * lor de gheaţă, căci aşa era făcută Vaninka. Vroia 
să-i spună într-o zi lui Fedor, că-l iubea; însă, pînă în ziua în care 
i-ar fi plăcut să îi spună aceasta, nu vroia ca tînărul să ghicească 
cum că era iubit de dînsa. 

Astfel merseră lucrurile cîteva luni şi, starea asta, care îi păruse 
lui Fedor suprema fericire, în curînd /se păru un supliciu 
îngrozitor, într-adevăr, să iubeşti, încît să-ţi simţi inima 
totdeauna gata să se reverse de iubire, să fii de dimineaţă pînă 
seara în faţa aceleia 
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pe care o-iubeşti, la masă să-i întilneşti mina, să-i atingi rochia 
în coridoarele înguste, să o simţi rezemîndu-se pe braţul tău 
cînd intri într-un salon sau cînd ieşi de la un bal, şi necurmat să 
fii silit să îţi stăpîneşti faţa, ca să nu exprime nicidecum emoţiile 
inimii, nu e voinţă omenească în putere să reziste la asemenea 
tortură. De aceea Vaninka văzu că Fedor n-ar fi putut păstra 
îndelung secretul său, şi hotărî să o ia înaintea declaraţiei pe 
care o vedea mereu gata să scape^din gura lui. într-o zi cînd ei 
se aflau singuri şi cînd ea vedea sforţările zadarnice pe care le 
făcea tînărul spre a-i ascunde ceea ce simţea, ea se duse drept 
la dînsul, şi privindu-l ţintă : 

— Mă iubiţi, Fedor, îi zise ea ? 

— lertaţi-mă ! lertaţi-mă ! strigă tînărul împreunîndu-şi mîinile. 
— Pentru ce să vă iert, Fedor ? Nu e curată iubirea voastră ? 

— Oh ! Da, da ! Curată e iubirea mea, mai ales că e fără de 
speranţă. 

— Şi" pentru ce fără de speranţă ? întrebă Vaninka; Tata nu vă 
iubeşte ca pe un fiu ? 

— Oh ! Ce spuneţi d-v. ? strigă Fedor. Ce fel, dacă tatăl d-v.. mi- 
ar acorda mîna voastră, aţi consimţi oare ?... 

— Nu sînteţi nobil de inimă şi nobil de neam, Fedor ?. E adevărat 
că n-aveţi avere; dar eu sînt destul de bogată pentru doi. 

— Dar atunci, atunci deci, nu vă sînt indiferent ! 

— „Vă prefer cel puţin tuturor. acelora pe 

care i-am văzut. 
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— Vaninka ! 

Fata făcu o mişcare de trufie. 

— lertaţi-mă, urmă Fedor, ce trebuie ca să fac ? Porunciţi; n-am 
nici o voinţă înaintea voastră; teamă mi-e ca fiecare din 
simţămintele mele să nu vă jignească; călăuziţi-mă şi mă voi 
supune. 

— Ceea ce aveţi de făcut, Fedor. este să cereţi consimţămiîntul 
tatălui meu. 

— Aşadar, mă autorizaţi la acest demers ? 

— Da, insă cu o condiţie. 

— Care ? Oh ! Spuneţi, spuneţi. 

— Aceea ca tatăl meu. oricare i-ar fi răspunsul, să nu afle 


niciodată că v-aţi prezentat la dînsul autorizat de mine; nimeni 
să nu ştie că urmaţi poveţele pe care vi le dau eu; toată lumea 
să ignore mărturisirea pe care v-am făcut-o D-v.; în sfîrşit, să nu 
cereţi, orice s-ar întîmpla, ca să vă ajut decit cu rugăciunile 
mele. 

— Tot ce veţi dori ! strigă' Fedor; Oh ! Da, da, voi face tot ce veţi 
dori ! Nu-mi daţi oare de o mie de ori mai mult decit nu 
îndrăzneam să sper ? Şi dacă m-ar refuza tatăl d-v., n-aş şti eu 
că d-v. îmi veţi împărtăşi durerea ? 

— Da; însă sper că n-are să fie aşa, zise Vaninka întinzind 
tinărului ofiţer o mînă pe care el o sărută cu aprindere; astfel 
dar, speranţă şi curaj ! 

Şi Vaninka ieşi lăsînd, aşa femeie cum era, pe tînărul ofiţer de o 
sută de ori mai tremurător şi mai mişcat decît dînsa. 
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Chiar în ziua aceea, Fedor ceru o întrevedere generalului său. 
Generalul primi pe aghiotant ca de obicei, vesel şi rizînd; însă de 
la întîile cuvinte pe care le rosti Fedor, chipul generalului se po- 
sornori. Totuşi, la descrierea acelui amor aşa de adevărat, aşa 
de statornic şi aşa de pasionat pe care îl simţea tînărul pentru 
fiica sa; cînd auzi că amorul acela era imboldul faptelor 
glorioase pentru care de atitea ori îl lăudase, generalul îi întinse 
mîna şi, aproape tot aşa de mişcat ca şi dînsul, îi spuse că în 
lipsa lui, neştiind amorul pe care îl dusese cu dînsul _şi din care 
nu simţise nimic la Vaninka. el, după invitaţia împăratului, îşi 
prinsese cuviîn-tul cu fiul consilierului privat al împăratului. 
Singurul lucru pe care îl ceruse generalul fusese ca să nu fie 
despărţit de fiica sa pînă ce nu va ajunge ea la virsta de l-8 ani: 
Vaninka nu mai avea deci să stea sub acoperişul părintesc decit 
cinci luni. 

Nu era nimic, de răspuns la aceasta : în Rusia, o dorinţă a 
împăratului este un ordin şi din momentul cînd ea s-a exprimat, 
nimeni nu cugetă să o combată. Cu toate astea, refuzul acesta 
întipărise aşa disperare pe faţa tinărului, încît generalul, atins de 
această suferinţă tăcută şi resemnată, îi întinse braţele. Fedor 
căzu în ele izbucnind în plinsete. Atunci, generalul îl întrebă 
despre fiică-sa; dar Fedor răspunse, precum făgăduise, că 
Vaninka nu ştia nimic şi că demersul pornea numai de la dînsul; 
încredințarea asta mai linişti 
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puţin pe general, care se temuse la început să nu facă doi 
nenorociti. 

La ora prînzului, Vaninka cobori în sufragerie şi nu găsi decît pe 
tatăl său, singur. Fedor n-avusese curajul să asiste la masă şi să 
se găsească iarăşi în momentul cînd pierduse orice speranţă, în 
faţa generalului şi a fiicei lui. El luase o-sanie şi se dusese în 
împrejurimile oraşului. Tot timpul cît ţinu prînzul, generalul şi 
Vaninka de abia schimbară vreo două cuvinte, dar oricît de 
expresivă ar fi fost tăcerea asta, Vaninka îşi stăpini fizionomia 
cu obişnuita ei putere, şi numai generalul păru trist şi abătut. 
Seara, cînd Vaninka da să coboare ca să ia ceaiul, ceaiul fu adus 
în camera ei, spunîn-du-i-se că generalul se simţise obosit şi se 
retrăsese în apartamentele sale. Vaninka făcu cîteva întrebări 
asupra naturii indispoziţiei lui. Apoi, aflînd că- nu era nimic 
îngrijorător, însărcina pe feciorul care-i aduse vestea asta să 
arate tatălui ei expresia respectului său, să-i spună că ea era la 
ordinul lui dacă avea trebuinţă de ceva sau de cineva. Generalul 
răspunse fiicei sale că-i mulțumea, dar că n-avea trebuinţă 
deocamdată decit de singurătate şi de repaus. Vaninka zise că 
din parte-i avea să se închidă în camera ei, şi feciorul se retrase. 
De-abia plecase servitorul şi Vaninka porunci către Anuşka, sora 
ei de lapte, care făce'a pe lîngă dînsa slujba de companioană, să 
pîndească întoarcerea lui Fedor şi să o vestească îfldată ce se 
va fi întors. 
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lja ceasurile unsprezece, porţile palatului se deschiseră şi Fedor 
se dădu jos din sanie. El se duse îndată în apartamentul său, 
unde se trînti pe un divan, zdrobit de povara gîndu-rilor sale; la 
miezul nopţii, auzi bătînd în uşă; se sculă foarte mirat şi se duse 
de deschise : era Anuşka, venită să-i spună din partea stăpinei 
sale, ca să treacă îndată la dînsa. Oricît de mirat fu de acest 
mesaj, la care nu se aştepta deloc, Fedor se supuse. 

El găsi pe Vaninka şezînd îmbrăcată într-o rochie albă şi, fiindcă 
ea, era mult mai palidă ca de obicei, Fedor se 'opri la uşă, căci i 
se păru că vedea o statuie pregătită pentru un mormiînt. 

— Poftiţi, zise Vaninka, cu un glas în care era cu neputinţă să 
deosebeşti cea mai mică emoție. 

Fedor se apropie, atras de glasul acela precum este atras fierul 
de magnet. Anuşka închise uşa după diînsul. 

— Ei bine, îi zise Vaninka, ce v-a răspuns tatăl meu ? 


Fedor îi povesti tot ce se petrecuse. Fata ascultă istorisirea 
aceea cu o privire nepăsă-toare : Numai buzele ei, singura parte 
din faţă în care i se putea constata prezenţa sîn-gelui, se făcură 
albe ca rochia în care era îmbrăcată fata. Cît despre Fedor, el 
era din contră mistuit de friguri şi părea aproape ieşit din minţi. 
— Acum, ce aveţi de girid ? zise Vaninka, cu acelaşi glas de 
gheaţă cu care pus e şi celelalte întrebări. 
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— Mă întrebaţi ce am de gînd, Vaninka ? Dar ce doriţi să fac şi 
ce-mi mai rămîne oare de făcut dacă nu, ca să nu răspund la 
bunătăţile protectorului meu prin vreo mişelie, să fug din Sankt- 
Petersburg şi să caut ca să mor în cel dinţii colţ al Rusiei unde 
va izbucni un război ?, 

— Sînteţi un nebun ! zise Vaninka cu un suris în care se piţtea 
cunoaşte un ciudat a-mestec de triumf şi de dispreţ; căci din 
momentul acesta, îşi simţi superioritatea asupra lui Fedor şi 
înţelese că avea să-l conducă ea, ca o regină, în restul vieţii lui. 
— Atunci, strigă tînărul ofiţer, călăuziţi-. mă, ordonaţi-mi. Nu sînt 
sclavul vostru ?,, 

— Trebuie să staţi aici, zise Vaninka. 

— Să stau ! 

— Da, numai o femeie sau un copil se dau bătuţi aşa', de la 
întîia lovitură. Omul. dacă merită într-adevăr numele ăsta, omul 
luptă. 

— Să lupt !... Dar contra cui ? Contra tatălui d-voastră ? 
Niciodată !... 

— Cine vă spune să luptaţi contra tatălui meu ? Contra 
evenimentelor trebuie să vă opintiţi, căci oamenii de rînd nu 
dirijează evenimentele ci, din contra, sînt tîrîţi de ele. Arătaţi-vă 
în ochii tatălui meu că vă combateţi amorul, să creadă că vi l-aţi 
stăpiîniL Fiindcă se crede că eu nu ştiu demersul d-v., tata n-are 
să se ferească de mine. Voi cere doi ani de aminare a căsătoriei 
proiectate, şi îi voi dobiîndi. Cine ştie ce evenimente stau 
ascunse în aceşti doi ani ? Poate să moară îm- 
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paratul, cel care îmi este destinat poate să moară, însuşi tatăl 
meu, Dumnezeu să ferească !... Poate ca să moară !... 

— Dar dacă vi se va cere ? 

Dacă mi se va cere ? întrerupse Vaninka, pe cînd o roşeaţă vie i 
se urcă în faţă spre a pieri îndată; dar cine să ceară ceva de la 


mine ? Tata mă iubeşte prea mult, pentru ca să facă una ca 
asta; împăratul are destule griji în însăşi familia lui, pentru ca să 
nu mai tulbure familia altora; de altmintrelea > cînd s-ar slei 
toate mijloacele de scăpare, eu tot voi mai avea unul : 'Neva 
curge la trei sute paşi de aici, iar apele ei sînt adînci. 

Fedor dădu un strigăt; căci era în creţurile frunţii şi în buzele - 
strînse ale fetei un aşa caracter de hotărîre încît înţelese că era 
cu putinţă să sfărime cineva pe copila aceea, dar nu să o 
încovoaie. 

Cu toate astea inima lui Fedor era prea în armonie cu planul pe 
care îl propunea Vaninka pentru ca înlăturîndu-i-se obiecțiile 
ridicate, el să caute altele noi. De altmintrelea chiar să fi avut 
acest curaj, făgădui ala ce-i făcuse Vaninka, de a-l despăgubi în 
secret de făţărnicia ce era nevoit să-şi impună în public, tot ar fi 
biruit scrupulele lui : apoi Va-] ninka, prin caracterul ei, avea tot 
ce trebuia pentru ca să supună la voinţele ei pe toţi cei 
dimprejuru-i. 

Fedor iscăli deci ca un copil la tot ce ea ] ceruse, iar amorul fetei 
spori prin satisfacerea trufiei sale. 
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La cîteva zile după hotărîrea asta nocturnă, luată în camera 
fetei, avusese loc, pentru o greşeală uşoară, execuţia la care am 
făcut pe cititori să asiste şi a cărei victimă fusese Grigorie în 
urma plmgerii făcute de Vaninka tatălui.ei. 

Fedor, care în calitatea lui de aghiotant, trebuise să prezideze la 
pedepsirea lui Grigorie, nu prea luase în seamă cuvintele de 
ameninţare pe care le rostise sclavul, retrăgindu-se. Ivan, 
vizitiul, după ce fusese călău, se făcuse medic şi aplicase pe 
umerii sfişiaţi ai victimei, compresele cu apă şi cu sare care 
trebuiau să cicatrizeze rănile. Grigorie .stătuse trei zile în 
infirmerie, în care timp vînturase în minte toate mijloacele de a 
se răzbuna; apoi, fiindcă după trei zile era vindecat, îşi reluase 
servi- , ciul şi, afară de dinsul, toţi uitară în curînd ceea ce se 


petrecuse. Ba ceva mai mult, dacă Grigorie ar fi fost un rus 
adevărat, în curînd ar fi uitat el însuşi pedeapsa aceea, prea 
obişnuită la straşnicii copii ai Moscovei pentru ca ei să-i păstreze 
o îndelungă şi ciudoasă amintire : dar Grigorie, precum am 
spus-o, avea sînge grec în vine : el se prefăcu şi ţinu minte. Deşi 
Grigorie era un sclav, funcţiile pe care le îndeplinea pe lîngă 
general, îl aduseseră încetul cu încetul la o mai mare 


familiaritate, decit aceea de care se bucurau ceilalţi servitori. De 
altmintrelea, în toate ţările din lume, bărbierii au privilegii mari 
pe lîngă aceia pe care îi rad; pricina poate că stă într-aceea că 
oamenii sînt din instinct mai puţin mândri, faţă de omul care are 
în fiecare zi, timp de zece 

minute, viaţa lor în miini. Grigorie se bucura de privilegiile 
meseriei sale, şi se întîmpla mai totdeauna că'şedinţa zilnică, pe 
care o ţinea generalul cu bărbierul său, trecea la +, conversaţie, 
în care gura lui Grigorie lucra mai mult. într-o zi, cînd generalul 
trebuia să asiste la o revistă, chemase pe Grigorie de cu noapte 
şi, pe cînd acesta îl rădea cît se putea mai domol, convorbirea 
căzu, sau mai bine zis fu adusă asupra lui Fedor. Bărbierul îi 
făcu cele mai mari la ude,'ceea ce fireşte, făcu pe general să-şi 
reamintească execuţia pe care o prezidase tînărul aghiotant şi 
să întrebe pe Grigorie dacă Fedor nu avea şi vreo umbră de 
neajuns la toate perfecţiunile pe care le îndrugase. 

Grigorie răspunse că, lăsînd la o parte trufia, îl credea pe Fedor 
perfect. 

— Trufia ? întrebă generalul mirat, tocmai de cusurul ăsta îl 
credeam pe Fedor mai neatins. 

— Ambiţia ar fi trebuit să zic, răspunse Grigorie. 

— Cum. ambiția ? urmă generalul; dar mi se pare că numai 
ambiţie n-a dovedit intrînd în serviciul meu; căci, după modul 
cum s-a purtat în războiul din urmă, lesne putea să aspire la 
onoarea de a face parte din casa împăratului. 

—^Oh ! Este ambiţie şi ambiţie, zise Grigorie surizînd; unii au 
ambiția posturilor înalte, alţii pe aceea a alianțelor ilustre; unii 
vor să-şi datoreze lor înşile totu” alţii speră să-şi 
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facă piedestal din femeile lor, şi atunci ridică 

ochii mult mai sus decit s-ar cădea ca să-i ridice. 

——,Ce vrei să zici ? strigă generalul începând să 

înţeleagă .unde vroia Grigorie să ajungă. 

— Vreau să zic, excelenţă, răspunse acesta, că sînt mulţi 
oameni pe care bunătatea ce li se arată îi face să-şi uite poziţia 
lor şi să aspire la o poziţie mult mai înaltă, deşi sînt aşa sus-puşi 
încît ameţesc. 

— Grigorie ! strigă generalul, mi se pare că dai de cîrcotă; căci 
faci o acuzaţie şi, dacă primesc s-o faci aşa, va trebui să probezi 


cele ce înaintezi. 

— Pentru Sfîntul Vasile ! Generale, de orioe cîrcotă scapă omul, 
cînd are adevărul în partea lui; de altmintrelea, n-am zis nimic 
pe care să nu fiu gata a-l proba. 

—— Astfel, strigă generalul, stăruieşti în afirmaţia că Fedor o 
iubeşte pe fata mea ? 

— Ah ! zise Grigorie cu duplicitatea neamului său, nu spun eu 
aceasta, ci dv. excelenţă; eu n-am pomenit numele domnişoarei 
Vaninka. 

— Dar n-ai vrut să spui altceva, nu-i aşa ? Haide, contra 
obiceiului tău, ia răspunde franc, 

— Adevărat este, excelenţă, asta am vrut să zic. 

— .Şi, după tine, fata mea răspunde la iubirea asta, fără îndoială 
? 

— Teamă mi-e că da, excelență. 

— Şi ce te face să crezi una ca asta ? Spune. 

— Mai întîi, că Fedor nu pierde nici un prilej de a vorbi cu 
domnişoara Vaninka. 

— Este într-o casă cu dînsa. Nu-i fi vrînd doar să fugă de ea ? 

— Cînd d-şoara Vaninka se întoarce tîrziu acasă, fără să fi fost 
cu d-v., ori la ce ceas, să fie, d-nul Fedor e aici, cînd ea coboară 
din trăsură, spre a-i da mîna. 

— Fedor mă aşteaptă, şi asta-i e datoria, zise generalul începînd 
a crede că bănuielile sclavului nu se întemeiau decit pe 
aparenţe uşoare; mă aşteaptă, urmă el, pentru că la orice ceas 
din zi sau din noapte mă întorc, poate să am a-i da ordine. 

— Nu trece zi, ca dl. Fedor să nu intre la domnişoara Vaninka, 
deşi nu e obiceiul ca o atare favoare să se acorde unui tînăr într- 
o casă ca aceea a excelenţei voastre. 

— Mai adesea eu îl trimit acolo, zise generalul. 

— Da, ziua, răspunse Grigorie; însă... noaptea * 

— Noaptea ? strigă generalul sculîndu-se în picioare şi 
îngălbenindu-se, astfel încît fu nevoit să se sprijine de o masă. 
— Da, noaptea, excelenţă, răspunse Grigorie cu linişte; şi fiindcă 
am început să intru în cîrcotă, precum ziceţi d-v., ei bine ! Voi 
intra de-a binelea : de altmintrelea, chiar de aş căpăta o nouă 
pedeapsă, ba chiar şi mai grozavă decit cea primită, tot nu voi 
mai su- 
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feri ca să fie înşelat mai departe un stăpirs aşa de bun ca 
domnia-voastră. 

— la aminte la ceea ce zici, sclavule, căci îi cunosc eu pe cei de 
neamul tău, şi bagă de seamă : dacă acuzaţia ta nu se reazemă 
pe vorbe vădite, pipăite, pozitive, vei fi pedepsit ea un mîrşav 
calomniator., 

— Primesc, răspunse Grigorie. 

— Şi spui că l-ai văzut pe Fedor intrînd 

noaptea' la fata mea ? 

— Nu spun nicidecum, excelenţă, că l-am văzut intrînd; ci spun 
că l-am văzut ieşind, 

— Şi cînd asta ? 

— Acum un sfert de ceas, pe cînd veneam 

la excelența voastră. 

— Minti, zise generalul ridicînd pumnul asupra sclavului. 

— Nu ne-a fost vorba astfel, excelenţă,, răspunse sclavul dîndu- 
se înapoi: nu trebuie să fiu pedepsit decit dacă nu dau nici o 
probă. 

— Dar care îţi sînt probele ? 

— Vi le-am spus. 

— Şi speri că am să te cred pe cuvint ? 

— Nu; dar sper că veţi crede ochilor dv. 

— Şi cum asta ? 

—- întiia dată cînd dl. Fedor va fi la domnişoara Vaninka, după 
miezul nopţii, voi veni să înştiinţez pe excelența voastră, şi 
atunci vă veţi încredința înşivă dacă mint; dar pînă atunci, 
excelenţă, toate împrejurările serviciului ce vreau să vă fac sînt 
în paguba mea. 

— Cum aşa ? 
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— Da, dacă nu aduc dovezi, trebuie să fiu socotit drept 
calomniator * mîrşav, bine; dar dacă le aduc, cu ce mă voi alege 
cîştig ? 

— Cu o mie de ruble şi cu libertatea ta. 

— învoiala e dreaptă, excelenţă, răspunse Grigorie strîngînd 
bricele, şi sper că într-o săptămînă veţi recunoaşte pe- deplin 
preţul serviciului meu. 

Zicînd acestea sclavul ieşi, lăsînd pe general în convingerea că o 
mare nenorocire îl ameninţa. 

Din momentul acesta, e lesne de înţeles, generalul ascultă 


fiecare cuvint şi examina fiecare gest pe care îl schimbau 
înaintea sa Vaninka şi Fedor; însă nici din partea aghiotantului, 
nici din partea fiicei sale nu yăzu ceva ca să-l poată întări în 
bănuielile lui; din contra, Vaninka i se păru mai rece şi mai 
rezervată decit altădată. 

Opt zile trecură astfel; în noaptea zilei de a opta spre a noua, 
cam pe la ceasurile două de dimineaţă, bătu cineva la uşa 
generalului : era Grigorie. 

— Dacă excelența voastră vrea să se ducă la domnişoara, zise 
bărbierul, va găsi acolo pe dl. Fedor. 

Generalul se îngălbeni, se îmbrăcă fără să zică vreun cuvint, 
urmă pe sclav pînă la uşa domnişoarei Vaninka şi, sosind acolo, 
făcu semn cu mîna şi dădu drumul calomniatorului care, în loc 
de a se retrage precum i se poruncise muteşte, se ascunse în 
colţul coridorului. 
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Cind se crezu singur, generalul bătu odată, fără să capete vreun 
răspuns. Cu toate acestea tăcerea aceea nu dovedea nimic de 
vrerrie ce Vaninka putea să fi dormit; generalul mai bătu o dată 
şi glasul fetei întrebă cu tonul cel mai liniştit : 

— Cine e ? 

— Eu sînt, zise generalul, al cărui glas tremura de emoție. 

— Anuşka, zise fata adresîndu-se către sora ei de lapte, care se 
culca într-o cameră vecină cu a sa, deschide tatălui meu. lertaţi- 
mă, tată, urmă ea, Anuşka se îmbracă, şi vine numaidecit. 
După un minut, uşa se deschide şi generalul intră, uitîndu-se 
lung împrejurul lui : nu era nimeni în camera cea dintii. 

Vaninka era culcată, mai palidă ca de obicei, dar perfect de 
liniştită şi avînd pe buze su-risul filial cu care primea 
întotdeauna pe tatăl ei. 

— Cărei împrejurări fericite, întrebă fata cu cel mai dulce glas, 
datorez fericirea de a vă vedea la un ceas aşa de înaintat din 
noapte ? 

— Vroiam să-ţi vorbesc despre un lucru important, zise 
generalul, şi m-am gîndit că, orice ceas ar fi fost, tu mă vei ierta 
că-ţi tulbur somnul. 

— Tata va fi totdeauna binevenit la fiica sa, la orice ceas din zi 
sau din noapte se va prezenta. 

Generalul se uită din nou în jurul său, şi totul îl încredința că era 


cu neputinţă să fi 

fost ascuns un om în camera aceea; însă ră-mînea cealaltă 
cameră. 

— Vă ascult, zise Vaninka, după un moment de tăcere. 

— Da; însă nu sîntem singuri, răspunse generalul, şi este 
necesar ca să nu audă alte urechi, ceea ce am a-ţi spune. 

— Ştiţi, Anuşka este sora mea de lapte, zise Vaninka. 

— Oricum, răspunse, generalul, înaintînd cu o luminare în mînă 
spre camera de alături, care era şi mai micuță decit cea dintii. 
— Anuşka, zise el. păzeşte în coridor să nu ne asculte nimeni. 
Apoi, zicînd acestea, generalul aruncă aceeaşi privire 
cercetătoare în jurul său; dar, afară de Anuşka, nu mai era 
nimeni în odăiţă. 

— Anuşka se supuse, generalul ieşi în urma ei şi, după ce se mai 
uită odată în jurul său, se întoarse în camera fiicei sale şi se 
aşeză la piciorul patului ei; cît despre Anuşka, la un semn pe 
care i-l făcu stăpiîna sa, ea îi lasă singuri. 

Generalul întinse mîna către Vaninka şi Vaninka îi dădu mina ei 
fără codeală. 

— Fata mea, zise generalul, am a-ţi vorbi despre un lucru 
important. 

— Care, tată ? întrebă Vaninka. 

— Tu ai să împlineşti optsprezece ani, urmă generalul; de obicei, 
la vîrsta asta se mărită fetele din nobilimea rusă. 

Generalul se opri ca să vadă ce impresie făceau cuvintele lui 
asupra fiicei sale; dar mîna ei rămase nemişcată într-a tatălui 
său. 
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— De un an, mina ta e făgăduită, urmă generalul. 

— Pot şti cui ? întrebă Vaninka cu răceală. 

— Fiului actualului consilier al împăratului, răspunse generalul; 
Ce crezi tu ? 

— Că e un tînăr demn şi nobil, după cît se spune, zise Vaninka; 
dar nu pot avea asupra lui altă opinie, decit aceea care i s-a 
făcut: nu e de trei luni în garnizoană la Moscova ? 

— Da, zise generalul, însă trebuie să se întoarcă peste trei luni. 
Vaninka rămase nepăsătoare. 

—r- N-ai nimic de zis, d-şoară ? întrebă generalul. 


— Nu, tată; numai aş cere o graţie. 

— Care ? 

— N-aş vrea să mă mărit pînă nu voi împlini douăzeci de ani. 

— Dar pentru ce ? 

— Am făgăduit Sfintei Fecioare. 

— Dar dacă împrejurările vor reclama călcarea acestei 
făgăduieli şi vor face grabnică celebrarea căsătoriei ? 

— Care împrejurări? întrebă Vaninka. 

— Fedor te iubeşte, zise generalul uitîn-du-se ţintă la Vaninka. 
— O ştiu, răspunse fata cu aceeaşi nepăsare cu care ar fi vorbit 
despre alta, iar nu de*spre ea. 

— O ştii ! strigă generalul. 

— Da, mi-a-'Spus el. 

— Cînd asta ? 

— leri. 
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— Şi ce i-ai spus tu ? 

— Ca trebuie să se depărteze. 

— Şi a consimțit ? 

— Da, tată. 

— Cînd pleacă ? 

— A plecat. 

— Dar eu m-am despărțit de el la ceasurile zece, zise generalul. 
— lar eu m-am despărţit la miezul nopţii, răspunse Vaninka. 

— Oh ! zise generalul respirînd pentru în-tiia dată din tot pieptul, 
eşti un copil cumsecade, Vaninka, şi-ţi acord ceea ce ceri, adică 
încă doi ani. Cugetă numai că Împăratul cere această căsătorie. 
— Tata Îmi va face dreptatea să creadă că sînt o fată prea 
supusă spre a nu mă gîndi la răzvrătire. 

— Bine, Vaninka, bine, zise generalul. Aşadar, bietul Fedor ţi-a 
spus tot ? 

— Da, zise Vaninka. 

— Ai aflat că s-a adresat întîi la mine ? 

— Am aflat. 

— Atunci, de la dînsul ştii că mîna ta fusese făgăduită ?, 

— De la dînsul. 

— Şi a consimţit să plece ? E un bun şi nobil tînăr pe care 
protecția mea nu-l va părăsi niciodată. Oh ! Dacă nu mi-ar fi fost 
dat cu-vîntul. urmă generalul, îl iubeam aşa de mult încît, dacă 
nu te-ai fi împotrivit tu, pe cinste i-aş fi dat mîna ta. 
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— Dar nu vă puteți retrage cuvîntul ? întrebă Vaninka. 

—- Peste putință ! zise generalul. 

— Atunci, împlinească-se ceea ce trebuie să se întîmple, zise 
Vaninka. 

— Aşa trebuie să vorbească fata mea, zise generalul sărutînd-o. 
Adio, Vaninka. Nu te mai întreb dacă-l iubeai. Amîndoi v-aţi făcut 
datoria; nu mai am nimic de cerut. 

Zicînd acestea, el se sculă şi ieşi. Anuşka era în coridor, 
generalul îi făcu semn că putea să intre în cameră, şi îşi urmă 
calea; la uşa camerei lui dădu de Grigorie. 

— Ei bine, excelenţă ?* îl întrebă acesta. 

— Ei bine ! zise generalul, erai greşit şi aveai dreptate totodată; 
Fedor iubeşte pe fata mea, dar ea nu-l iubeşte. Fedor s-a dus la 
fata mea la ceasurile unsprezece dar a plecat la douăsprezece 
pentru totdeauna. Orişicum, poţi veni miine, vei avea mia de 
ruble şi libertatea ta. 

Grigorie se depărta încremenit. 

în timpul acela, Anuşka intrase la stăpina sa, precum primise 
ordin, şi închisese uşa cu grijă. Vaninka sări îndată din pat şi,se 
apropie de uşa aceea, ascultînd paşii generalului, care se 
depărtau : cînd ei nu se mai auziră deloc, Vaninka se repezi în 
odăiţă la Anuşka şi pe dată amîndouă femeile se apucară să dea 
la o parte un pachet de rufe aruncate în glafa unei ferestre. Sub 
rufele acelea era o ladă mare cu resort; Anuşka apăsă de un 
buton, Vaninka ridică repede capacul; cele două fe- 
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mei dădură un țipăt deodată; lada devenise un coşciug; tînărul 
ofiţer murise înăbuşit. 

Cele două femei sperară citva timp că el nu era decit leşinat; 
Anuşka îl stropi cu apă pe obraz, Vaninka îi dădu să respire 
săruri : toate fură în zadar, în cursul lungii convorbiri pe care o 
avusese generalul cu fiica sa si care ţinuse mai mult de 
jumătate de ceas, Fedor ne-putînd ieşi din lada al cărei resort se 
închisese, murise din cauza lipsei de aer. 

împrejurarea era groaznică; cele două fete erau închise cu un 
cadavru : Anuşka vedea Siberia în perspectivă; Vaninka, trebuie 
să-i dăm dreptatea asta. nu vedea decit pe Fedor. 

Amîndouă erau în disperare. 


Cu toate astea, fiindcă disperarea cameristei era mai egoistă 
decit aceea a stăpiînei-sale, Anuşka găsi un mijloc pentru a ieşi 
din încurcătura în care se aflau amîndouă. 

— Domnişoară, strigă ea deodată, sîntem scăpate ! 

Vaninka ridică fruntea şi se uită la cameristă cu ochii plini de 
lacrimi. 

— Scăpate ! zise ea, scăpate !... el poate, însă noi ?... 

— Ascultaţi, domnişoară, zise Anuşka; situaţia dv. e gravă, da, 
nu încape îndoială; mare e nenorocirea dv., o mărturisesc, însă 
nenorocirea v-ar fi şi mai mare, iar situaţia şi mai grea, dacă ar 
şti generalul toate... 

— Şi ce-mi pasă ? zise Vaninka. Acum, îl voi plinge în faţa 
întregii lumi. 

— Da, însă în faţa lumii aţi fi dezonorată. Miine sclavii voştri, 
poimiîine Sankt-Petersbur- 
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gul afla-vor că un om a murit închis în camera dv.; gîndiţi-vă, 
domnişoară, la onoarea dv., Ja onoarea tatălui vostru, la aceea a 
familiei dv. 

— Ai dreptate, zise Vaninka scuturînd capul ca şi cum ar fi vrut 
să scape de gindurile negre de care îi era încărcat; ai dreptate. 
Ce e de făcut ? 

— Cunoaşteţi, domnişoară, pe fratele meu Ivan ? 

— Da. 

— Trebuie să-i spunem tot. 

— Ce te gindeşti ? strigă Vaninka; să ne încredem într-un om ?... 
Ce zic într-un om ? într-un serv, într-un sclav // 

— Cu cit e mai jos servul acesta şi sclavul acesta, răspunse 
camerista, cu atît sîntem mai sigure de secret, de vreme ce el 
nul va avea' decit cîştig, ca să-l păstreze. 

— Fratele tău se îmbată, zise Vaninka, cu o temere amestecată 
cu dezgust. 

— Aşa este, răspunse Anuşka; dar unde găsiţi om cu barbă, care 
să nu facă de astea ? Fratele meu se îmbată mai puţin decit 
alţii; şi deci n-avem să ne temem de dînsul mai mult ca de altul. 
De altmintrelea, în poziţia în care ne aflăm, trebuie să riscăm 
ceva. 

— Ai dreptate, zise Vaninka, redobîndin-du-şi bărbăţia care îi era 
obişnuită şi care creştea totdeauna pînă la înălţimea primejdiei. 
Du-te de găseşte-l pe fratele tău ! 


— Nu putem face nimic în dimineaţa asta, zise Anuşka dînd la o 
parte perdelele de la fereastră. Uitaţi-vă, e ziuă. 
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— Dar ce să facem cu cadavrul acestui nenorocit ? striga 
Vaninka. 

— Să stea ascuns toată ziua acolo unde se află, iar pe seară, 
cînd dv. veţi fi la balul curţii, fratele meu o să-l ducă de aici. 

— Aşa este, aşa este, murmură Vaninka, cu un accent straniu; 
mă duc la bal deseară; Nu se poate să lipsesc, căci s-ar bănui 
ceva. Oh ! Oh ! Dumnezeul meu !.... Dumnezeul meu !... 

— Ajutaţi-mă, domnişoară, zise Aîiuşka, eu nu pot singurică... 
Vaninka se îngălbeni; însă, silită de primejdie, se duse cu 
hotărîre la cadavrul amantului său; apoi ridicîndu-l de umeri pe 
cînd camerista îl ridica de picioare, îl întinseră în ladă. Anuşka 
lăsă numaidecit capacul şi, închizînd lada cu cheia, puse cheia în 
sîn. 

Apoi amîndouă azvîrliră rufele care o ascun-ssseră de ochii 
generalului. 

, Se făcu ziuă fără ca, precum se înţelege lesne, somnul să se fi 
apropiat de ochii ei. Cu toate acestea, ea tot se dădu jos la 
dejun; căci nu vroia să dea tatălui său nici umbră de bănuială, 
însă ai fi zis, văzîndu-i paloarea, că ieşise din mormînt. 
Generalul atribui paloarea aceea tulburării ce-i pricinuise el. 
întîmplarea slujise de minune pe Vaninka, inspirînd-o să spună 
că Fedor plecase; căci astfel, generalul nu numai că nu se miră 
de loc nevăziîndu-l ci, fiindcă lipsa lui era chiar justificarea fiicei 
sale, el dădu un pretext lipsei aceluia, spunind că însărcinase pe 
aghio- 
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tantuTsău cu o misiune. Cît despre Vaninkqg, ea stătu afară din 
camera ei, pînă ce veni ceasul ca să se îmbrace. Cu o săptămînă 
înain-He. ea fusese la balul curţii împreună cu Fedor. 

Vaninka ar fi putut să rămînă acasă, pre-textînd o uşoară 
indispoziţie; dar se temea de două lucruri făcînd aşa : întîi să nu 
dea griji tatălui său, care poate că atunci ar fi rămas şi el acasă, 
şi ar fi făcut mai anevoioasă ridicarea cadavrului; al doilea, ca să 
nu roşească înaintea unui sclav. Preferă deci să facă o sforţare 
supraomenească şi, ducîndu-se în camera ei, însoţită de 
credincioasa Anuşka,. se apucă să se gătească cu aceeaşi grijă, 
ca şi cum ar fi fost cu inima plină de bucurie. 


Apoi, cînd se sfirşi acea găteală cumplită, porunci? către Anuşka 
să încuie uşa camerei; căci vroia să-l mai vadă odată pe Fedor, 
şi să zică un ultim adio corpului aceluia care fusese amantul ei. 
Anuşka se supuse, iar Vaninka, cu fruntea acoperită de flori, cu 
pieptul încărcat de mărgăritare şi de pietre scumpe, dar sub 
toate acestea mai îngheţată decit o statuie, înainta, cu pasul cu 


care merge o fantomă în odaia companioaneil sale. 

Sosind în faţa lăzii, Anuşka o deschise din nou; atunci Vaninka, 
fără să verse vreo lacrimă, fără să scoată vreun suspin; dar cu 
liniştea adîncă şi neînsufleţită a disperării, se aplecă la Fedor, 
luă un simplu inel pe care îl avea tînărul la deget, îl puse în 
degetul ei, în- 


t camaradei, prietenei. 
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tre două inele falnice, apoi sărutîndu-l pe frunte : 

— Adio, logodnicul meu, îi zise ea. 

în momentul acesta auzi paşi apropiindu-se. Un fecior venea să 
întrebe din partea generalului dacă era gata domnişoara. 
Anuşka lăsă capacul lăzii, iar Vaninka, ducîndu-se singură ca să 
deschidă uşa, merse după mesagerul care păşea înaintea ei 
luminîndu-i, pe cînd ea. încrezătoare în sora sa de lapte, o lăsă 
ca să îndeplinească trista sarcină ce-i dăduse. 

Peste un moment, Anuşka văzu ieşind pe poarta cea mare a 
palatului trăsura care ducea pe general şi pe fiica lui. Lăsă să 
treacă o jumătate de ceas, apoi'se duse jos, la rîndul ei, să-l 
caute pe Ivan. El îl găsi bînd cu Gri-gorie, pentru care generalul 
îşi ţinuse cuvîn-tul, şi care primise chiar în ziua aceea, o mie de 
ruble şi libertatea. Din fericire, oaspeţii nu erau decit la 
începutul chefului şi prin urmare-lvan era în toate minţile lui, aşa 
că sora sa nu se sili deloc să-i încredinţeze secretul ei. 

Ivan se duse după Anuşka în camera stă-pînei sale. Acolo, ea îi 
reaminti tot ce promisese trufaşa dar generoasa Vaninka surorii 
sale ca să facă pentru el. Cele cîteva pahare de rachiu pe care le 
băuse Ivan, îl aplecaseră la recunoştinţă. Beţia ruşilor este 
foarte drăgăstoasă : Ivan îşi manifestă devotamentul prin 
cuvinte aşa de vii, încît Anuşka nu se mai codi deloc şi, ridicînd 
capacul lăzii, îi arătă Cadavrul lui Fedor. 

La această teribilă vedere, Ivan stătu un minut nemişcat; dar 
îndată calculă ce bani 
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şi cît bun trai îi puteau aduce încredințarea unui atare secret. 
Prin urmare, jură cu jurămintele cele mai sfinte să nu trădeze 
niciodată pe stăpiîna lui şi, precum spera Anuşka, se «feri ca să 
facă să dispară cadavrul aghiotantului. - 

Lucrul fu lesne : în loc să se întoarcă să bea cu Grigorie şi cu 
camarazii săi, Ivan se duse de pregăti o sanie, o umplu cu paie, 
ascunse în fund un tîrnăcop, trase sania la uşa scării de serviciu 
şi, încredinţindu-se că nu era pîndit de nimeni, luă în braţe 
corpul mortului, îl vîrî sub paie. se aşeză deasupra, deschise 
poarta palatului, apucă pe cheiul Nevei pînă la biserica 
Znamenia, trecu pe lîngă prăvăliile .din mahalaua 
Rejenstivenskoi, trase sania pe Neva, se opri la mijlocul gheții, 


în faţa bisericii pustii’ a sfintei Madeleine, şi acolo, adăpostit de 
singurătate, înfăşurat în noapte, ascuns după sania lui, începu 
să” lo-vească gheaţa cu tîrnăcopul; apoi, după ce făcu o copcă 
destul de mare şi după ce îl scotoci pe Fedor şi îi luă toţi banii ce 
găsi asu-pră-i, îl dădu pe copcă cu capul înainte şi se întoarse la 
palat, pe cînd cursul strimtorat al Nevei tîra cadavrul spre golful 
Finlandei. 

După un ceas, vintul formînd o nouă coajă de gheaţă, nu mai 
rămăsese nici urmă din cop-eca făcută de Ivan. 

La miezul nopţii, Vaninka se întoarse cu tatăl său. Friguri 
interioare o mistuiră toată' seara; astfel că niciodată nu păruse 
atit de frumoasă, aşa încît toată seara fusese covir- 
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sită de omagiile celor mai nobili şi mai mari seniori ai curţii. 
Reintrînd în casă, o găsi pe Anuşka -sub vestibul. Aceasta o 
aştepta, pentru ca să-i ia mantaua; dîndu-i-o, Vaninka o întrebă 
cu una din acele priviri care cuprind atîtea lucruri. 

— S-a isprăvit ! îi şopti camerista. 

Vaninka răsuflă, parcă i s-ar fi luat un munte de pe piept. 
Oricîtă putere să fi avut Vaninka asupra ei însăşi, ea nu putu 
îndura mai mult prezenţa tatălui său, şi, pretextind oboseala din 
timpul serii, se scuză că nu putea rămîne să cineze cu cfînsul. 
Vaninka urcă în camera sa, şi acolo, cum se închise uşa, îşi 
smulse florile de pe frunte, colierele de la git, şi tăie cu 
foarfecele corsetul care o înăbuşea; apoi trîntindu-se în pat, 
plînse în toată voia. Cît despre- Anuşka, ea mulţumi lui 
Dumnezeu pentru criza aceea : liniştea stăpînei sale o 


înspăimânta mai mult deeft disperarea ei. 

După ce trecu această primă criză, Vaninka putu să se roage. 
Ea petrecu un ceas în genunchi; apoi după stăruința 
credincioasei sale companione, se culcă : Anuşka se aşeză la 
picioarele patului; nici una nici alta nu dormiră; dar cel puţin, 
cînd se făcu ziuă, lacrimile vărsate de Vaninka o uşuraseră. 
Anuşka fu însărcinată să-l răsplătească pe fratele său/:-o sumă 
prea mare oferită odată unui om cu barbă ar fi putut bate la 
ochi. De aceea, Anuşka se mulţumi să-i spună lui Ivan 
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că, oricînd ar avea trebuinţă de bani, nu va avea decit să ceară. 
Grigorie, profitind de libertatea sa şi vrînd să-şi sporească mia 
de ruble, cumpără, afară din oraş, o cîrciumioară, unde graţie 
îndemi-nării şi cunoştinţelor ce făcuse în Petersburg, începu să 
facă treburi minunate; astfel că. în scurt timp Circiuma Roşie, 
aşa se numea stabilimentul lui Grigorie, căpătă renume mare. 
Un altul luă slujba de bărbier pe lîngă general şi, afară de lipsa 
lui Fedor, (totul reintră în ordinea obişnuită în casa contelui Cer- 
mayloff. 

Două luni trecuseră astfel, fără ca nimeni să fi avut cea mai 
mică bănuială despre cele petrecute, cînd într-o dimineaţă, 
înainte de ceasul obişnuit al dejunului, generalul pofti pe fiica sa 
la dînsul. Vaninka tresări de teamă, căci din fatala noapte toate 
erau motiv de temere pentru dînsa. Ea tot se supuse tatălui său 
şi adunîndu-şi toate puterile, porni spre camera lui. 

Contele era singur şi Vaninka înţelese, de la cea dinţii privire, că 
n-avea de ce se teme la întrevederea aceea. Generalul o 
aştepta cu acea expresie părintească dulce; care oricînd se afla 
- în faţa fiicei lui, devenea caracterul particular al fizionomiei 
sale. Prin urmare, Vaninka se apropie cu liniştea-i obişnuită şi, 
plecîndu-se înaintea generalului, îi lăsă fruntea ca să i-o sărute. 
Generalul îi făcu semn să se aşeze şi îi prezentă o scrisoare 
deschisă. Vaninka. mirată, se uită o clipă la tatăl său, apoi jişi 
aplecă 
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ochii pe scrisoare : ea Cuprindea noutatea morţii omului căruia îi 
fusese făgăduită mîna sa; fusese ucis într-un duel. 

Generalul urmări pe faţa fiicei sale efectul citirii şi, oricît de 
mare să fi fost puterea fetei asupra sa însăşi, atitea regrete 
dureroase, atitea remuşcări sfişietoare o năpădiră, cuge-tind că 


redevenise liberă, încît nu putu să-şi ascundă pe deplin emotia 
simțită. Generalul băgă de seamă, şi atribui emoția aceea 
amorului pe care bănuia că de mult trebuia să-l fi avut fiica sa, 
pentru tînărul aghiotant. 

— Haide, zise el surizînd, văd că lucrurile merg cît se poate mai 
bine. 

— Cum asta, tată ? întrebă Vaninka. 

— Negregşit, urmă generalul : Fedor nu s-a Îndepărtat oare 
pentru că te iubea ? 

— Da, murmură fata. 

— Ei bine, acum, zise generalul, poate să se întoarcă. 

Vaninka rămase mută, cu ochii pironiţi şi buzele tremurînde. 
— Să se întoarcă î... zise ea după o clipită. 

— Să se întoarcă, fără îndoială ! Sau că vom fi poate foarte 
nenorocoşi, urmă generalul surizind, sau că trebuie să găsim pe 
cineva în casă, care să fi ştiind unde este el. Cercetează, 
Vaninka, spune-mi locul exilului acestuia, şi iau asupra-mi restul. 
— Nimeni nu ştie unde este Fedor, murmură Vaninka, cu glas 
întunecat, nimeni afară de Dumnezeu... nimeni ! 

— Ce fel! strigă generalul, n-a dat nici un semn de viaţă, din 
ziua în care a dispărut ? 
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Vaninka făcu semn din cap că nu; inima ei era aşa de 
strimtorată, încît copila nu mai putea vorbi. 

Generalul se posomori la rîndul său. 

— Te temi oare de vreo” nenorocire, zise el. ° 

— Teamă mi-e că nu mai e fericire pentru mine pe pămînt ! 
strigă Vaninka copleşită de durere. 

Apoi fără întiîrziere : 

— Lăsaţi-mă, tată ca să mă retrag, urmă; ea; mi-e ruşine de 
ceea ce zisei. 


Generalul, care nu văzu în exclamaţia fetei V decît regretul că-şi 
mărturisise amorul, sărută pe fiica sa pe frunte şi îi permise să 
se retragă, sperînd, în ciuda aerului posomorit .cu care vorbise 
Vaninka despre Fedor, că era cu putinţă să-l regăsească. 
într-adevăr, chiar în ziua aceea se duse la împărat, îi povesti 
amorul lui Fedor pentru fiica lui şi îl întrebă, de vreme ce 
moartea îl dezlegase de prima sa făgăduială. dacă permitea să 
dispună în favoarea lui Fedor de mîna fetei sale. împăratul 
consimţi. Atunci generalul ceru o nouă favoare; Pavel era într- 


una din zilele lui de bunăvoință şi se arătă dispus să i-o acorde. 
Generalul îf spuse că, de două luni, Fedor se făcuse nevăzut, că 
toată lumea şi chiar fiica sa nu ştiau unde se află el, şi îl rugă să 
ordone ca să cerceteze, împăratul chemă îndată pe marele 
maestru al poliţiei şi îi dădu ordinele trebuincioase. 

Şase săptămîni trecură, fără să aducă vreun-rezultat. Din ziua 
cu scrisoarea, Vaninka era 
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mai tristă şi mai posomorită decit oricînd. în zadar încercă 
generalul de cîteva ori să-i dea cite o slabă speranţă; Vaninka 
atunci clătina din cap şi se retrăgea., Generalul încetă de a" mai 
vorbi despre Fedor. 

Dar nu fu tot aşa în casă; tînărul aghiotant era iubit de slugi şi, 
afară de Grigorie, nimeni nu i-ar fi vrut răul. De aceea, de cînd 
se aflase că el nu fusese nicidecum trimis în misiune de către 
general, ci că dispăruse, dispariţia asta era veşnicul motiv de 
vorbă în anticameră, în bucătărie si la grajd. 

Mai era un loc unde se vorbea foarte mult j despre aceasta : la 
Circiuma Roşie.. 

„ Din ziua în care auzise de acea plecare misterioasă, Grigorie fu 
cuprins din nou de bănuieli. El fusese sigur că-l văzuse pe Fedor 
in-trînd la Vaninka şi, afară doar dacă n-ar fi ieşit pînă să ajungă 
el la general, nu pricepea cum de nu-l găsise generalul la 
Vaninka. Un alt lucru îl mai preocupa, părindu-i-se că trebuia să 
fi fost în oarecare legătură cu eveni-nentul acesta : cheltuiala 
extraordinară la in sclav; iar sclavul acesta era fratele surorii de 
lapte cu Vaninka; astfel că, fără să fie încă sigur, Grigorie bănuia 
izvorul acestor bani. Un lucru îl mai întărea în bănuielile lui :: 
faptul că Ivan, care rămăsese nu numai cel mai credincios amic 
al lui, ci devenise unul din cei mai buni muşterii, nu vorbea 
niciodată de Fedor, tăcea cînd vorbeau ceilalţi în faţa lui, iar cînd 
era întrebat, nu răspundea nici celor mai stăruitoare întrebări, 
decit în patru-cuvinte : „Să lăsăm .vorba asta !" 
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Cu una, cu alta, sosi şi ziua cnejilor : zi mare la Petersburg, căci 
tot în ziua aceea se făcea şi sfinţirea apelor. Fiindcă Vaninka 
asistase la ceremonie, şi fiindcă obosise stînd două ceasuri în 
picioare pe Neva, generalul nu ieşise din casă în seara aceea şi 
dăduse concediu lui Ivan; iar Ivan profitase de ocazie şi se 
dusese la Cîi- e ciuma Roşie. 


Era îmbulzeală la Grigorie. dar Ivan fu bine venit în onorabila 
societate, căci se ştia că el nu venea niciodată cu buzunarele 
goale. Nici de astă dată nu se abătu de la obicei şi, cum veni, 
începu să-şi sune soroc-copeicile spre marea pizmă a 
asistenţilor. La acest zgomot semnificativ, Grigorie, cu o butelcă 
în fiecare 

“mină, alergă în grabă, mai ales că ştia că atunci cînd plătea 
Ivan, el. Grigorie, avea două foloase, ca negustor şi ca oaspete : 
Ivan nu-l înşelă în această dublă speranţă, şi Grigorie fu poftit să 
se împărtăşească din consumaţie. 

Veni vorba despre sclavie, iar cîţiva dintre 

«acei nenorociţi care de abia aveau patru zile pe an ca să se 
odihnească de veşnicile lor osteneli, lăudară foarte mult 
fericirea de care se bucura Grigorie de cînd căpătase libertatea. 
— Cum de nu ! zise Ivan care începuse să se încălzească de 
rachiu, sînt sclavi mult mai liberi decît stăpiînii lor. 

— Ce vrei să zici ? întrebă Grigorie, turnîn-du-i un nou pahar de 
rachiu. 

— Vreau să zic mai fericiţi, zise Ivan cu vioiciune. 

— Cam anevoie de dovedit asta, zise Grigorie cu ton de îndoială. 
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— De ce aşa ? Stăpinii noştri, cum se nasc, sînt* daţi pe mîna a 
doi sau trei dascăli, unul franţuz, altul neamţ, al treilea englez; 
dacă îi iubesc ori dacă nu-i iubesc, trebuie să stea în societatea 
lor pînă la vîrsta de şaptesprezece ani şi, vrînd nevrînd, învaţă 
trei limbi barbare, în paguba frumoasei noastre ruse, pe care o 
uită uneori de tot, cînd ştiu pe celelalte. Atunci, dacă stăpînul 
vrea să fie ceva, trebuie să se facă soldat : dacă e 
sublocotenent, e sclavul locotenentului; dacă e locotenent, e 
sclavul căpitanului; dacă e căpitan, e sclavul maiorului; şi asta 
tot aşa merge, pînă la împărat, care nu e sclavul nimănui, dar 
pe care îl dibuieşte cineva într-o zi la masă. la plimbare sau în 
patul lui şi mi-l otrăveşte, înjunghie sau sugrumă. Dacă intră în 
viaţa civilă, care îi este pricopseala ? la o nevastă pe care nu o 
iubeşte; se pomeneşte cu copii pe care nu-i ştie de unde vin şi 
de care trebuie să aibă grijă, luptă veşnică la care e nevoit să se 
dedea, dacă e sărac, ca să-şi hrănească familia, iar dacă e bogat 
ca să nu fie furat de intendentul său şi înşelat de arendaşii săi. 
Trai, şi ăsta ?... Pe cînd noi, la naiba ! Ne naştem, si asta e 
singura durere pe care o pri-cinuim mamei noastre. Stăpînul ne 


hrăneşte; el ne alege meserie totdeauna lesne de învăţat dacă 
nu eşti doar tont. Ne-am îmbolnăvit ? Doctorul lui ne caută 
gratis : căci paguba ar fi pentţu stăpîn dacă am muri. Sîntem 
tare sănătoşi ? Avem asigurate patru mese pe zi şi o sobă caldă 
după care ne culcăm noaptea. Dacă ne amorezăm, niciodată nu 
e piedică la căsă- 
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tona noastră, afară doar dacă draga nu ne vrea. Dacă ne vrea 
ea, însuşi stăpiînul ne îndeamnă să grăbim nunta, căci bucuros e 
ca noi să avem cît mai mulţi copii. Se nasc copiii ăştia ? Se face 
cu ei ceea ce s-a făcut şi cu noi. la găsiţi-mi mulţi boieri aşa de 
fericiţi ca sclavii lor !... 

— Da, da, murmură Grigorie turnîndu-i un nou pahar de rachiu; 
însă, cu toate astea nu eşti liber. 

— La ce liber ? întrebă Ivan. 

— Liber să te duci unde vrei şi cînd vrei. '— Eu ? Sînt liber ca 
aerul, răspunse Ivan. 

— Lăudărosule ! zise Grigorie. 

— i-o spun că sînt liber ca aerul ! Fiindcă am stăpiîni buni şi mai 
ales o stăpină bună, urmă Ivan cu un suris ciudat, încît n-am 
decit să cer, că se face. 

— Cum ! Dacă, după ce te-i îmbăta azi la mine; ai cere să vii să 
te îmbeţi şi miine, urmă Grigorie care, chiar sfidînd pe Ivan, nu- 
şi uita interesele, dacă ai cere una ca asta... 

— AŞ veni din nou, zise Ivan. 

— Ai reveni miine ? zise Grigorie. 

— Şi miine şi poimiine şi în toate zilele, dacă aş vrea. 

— Adevărul e că Ivan e favoritul domnişoarei, zise un alt sclav al 
contelui, care se afla -acolo şi se împărtăşea din dărniciile 
camaradului său Ivan., 

— Tot atita e, zise Grigorie; închipuindu-ne că ţi s-ar da atita 
voie, în curînd nu ţi-ar ajunge banii. 
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— Niciodată ! zise Ivan înghițind un nou pahar de rachiu, 
niciodată nu va duce Ivan lipsă de bani cît timp se va afla o 
kopeică în punga domnişoarei. 

— Nu o ştiam darnică, zise Grigorie oţetit. 

— Oh ! Eşti cam uituc, prietene : căci bine ştii că ea nu prea ţine 
socoteală cu prietenii, dovadă loviturile de cnut. 


— Nu vroiam să vorbesc despre asta, răspunse Grigorie : de 
lovituri de cnut, bine, ştiu că e fudulă; dar despre banii ei e 
altceva, căci niciodată nu le-am văzut culoarea. 

— Ei bine ! Vrei tu să le vezi culoarea la mine, zise Ivan 
înfierbîntîndu-se din ce_în ce mai mult: Atunci na ! Uite kopeici, 
uite sorok-kopeici ! Uite bilete albastre care preţuiesc cinci ruble 
! Uite bilete roşii care preţuiesc douăzeci şi cinci ! Şi miine dacă 
aş vrea, ţi-aş arăta bilete albe care ar preţui cincizeci de ruble. 
Să trăiască domnişoara ! 

Şi Ivan întinse din nou paharul, pe care Grigorie îl umplu pînă la 
gură. 

— Dar dacă-i vorba de bani, zise Grigorie îmboldind din ce în ce 
pe Ivan, banii răsplătesc disprețul ? 

— Dispreţul! zise Ivan, disprețul ! Cine mă dispreţuieşte ? Nu 
cumva tu, fiindcă eşti liber ? Frumoasă libertate ! Mai bucuros 
sînt să fiu sclav şi bine hrănit decît liber şi să mor de foame. 

— Vorbesc de disprețul stăpiîhilor. zise Grigorie. 
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— Dispreţul stăpînilor mei ? întreabă pe Alexe, întreabă pe 
Dănilă. care sînt aici, dacă mă dispreţuieşte domnişoara. 

— Adevărul e, ziseră cei doi sclavi întrebaţi şi care erau amindoi 
din casa generalului, 'adevărul e că trebuie să fi făcut farmece 
Ivan; căci totdeauna vorbeşte cu el ca şi cu un boier. 

— Pentru că e frate cu Anuşka, zise Grigorie, şi pentru că 
Anuşka e sora de.lapte a domnişoarei. 

— Se poate, ziseră ceilalţi doi sclavi. 

— Pentru una ori pentru alta, strigă Ivan, vezi că aşa este, iar nu 
într-altfel. 

— Da; dar dacă ar muri sora ta, zise Grigorie, oh !... 

— Dacă ar muri sora mea, răspunse lvan. ar fi păcat fiindcă sora 
mea e fată bună... Să trăiască sora mea ! Dar dacă ar muri ea, 
tot nu s-ar schimba treaba, căci pentru mine sînt * respectat, şi 
sînt * respectat fiindcă se tem de mine. Poftim ! 

— Se tem de boier Ivan ? zise Grigorie pufnind în ris. Urmează 
că, dacă i s-o uri lui boier Ivan să primească ordine şi dacă o da 
el ordin, s-ar supune ei lui boier Ivan. 

— Poate că da ! zise Ivan. ~—' Poate că da, a zis ? repetă 
Grigorie rî-zînd cu hohote. Poate că da ! Auzitu-l-aţi măi ? 

— Da, ziseră sclavii care băuseră atita încât, nu mai puteau 
răspunde decit prin monosilabe. 


—-Ei bine, n-oi mai zice : poate; acum zic : desigur ! . 
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— Ah ! Mult aş vrea să văd una ca asta, zise Grigorie; chiar aş 
da ceva pentru aşa lucru. 

— Ei bine, goneşte de aici pe toate secăturile alea care beau şi 
se îmbată ca porcii, şi vei vedea. 

— Degeaba ? zise Grigorie. Glumeşti ! Nu cumva crezi că le dau 
să bea degeaba ?... 

— Ei bine ! Să vedem : cit rachiu d-ăsta grozav crezi tu că pot 
bea ei d-acum pînă la miezul nopţii, pentru,ca să nu mai fii 
nevoit să-i aştepţi cu prăvălia deschisă ? 

— De vreo douăzeci de ruble. 

— Poftim treizeci de ruble; dă-i afară de aici şi să rămînem între 
noi. 

— Prietenilor, zise Grigorie scoţînd ceasornicul şi uitîndu-se; se 
apropie de miezul nopţii, voi ştiţi ordonanța guvernatorului; de 
aceea, dueeţi-vă acasă. 

Ruşii, deprinşi la supunere, plecară fără să cîrtească, iar Grigorie 
rămase singur cu Ivan şi cu ceilalţi doi sclavi ai generalului. 

— Ei bine, iată-ne între noi, zise Grigorie, ce ai de gînd să faci ? 
— Ce-aţi zice voi dacă, cu tot ceasul înaintat, cu tot gerul şi cu 
toate că nu sîntem decit nişte sclavi, domnişoara ar pleca din 
casa tatălui său şi ar veni aici să închine în sănătatea noastră ? 
— Zic. că ar trebui să profiţi de asta, răspunse Grigorie dînd din 
umeri, spre a-i spune să aducă şi vreo butelcă de rachiu : 
trebuie să fie în pivniţa generalului mai bun decit într-a mea. 
19? 

— Este mult mai bun ! zise Ivan ca un om pe deplin sigur, şi o să 
aducă domnişoara o butelca. 

— Eşti nebun ? zise Grigorie. 

— Nebun e ! repetară în neştire ceilalţi doi sclavi. 

— Ah ! Nebun sînt ? zise Ivan. Ei bine ! Faci prinsoare, Grigorie ? 
— Ce ţii ? 

— O bumaşcă * de două sute de ruble pe un an de băutură din 
circiuma ta după placul nostru. 

— Se”mpărtăşese şi prietenii ? întrebară cei doi mojici. 

— Cum de nu ! zise Ivan : ba, pentru ei, să reducem termenul la 
şase luni. Te învoieşti, Grigorie ? 

— Mă învoiesc. 

Cei doi îşi bătură palma, dîndu-şi mîinile, şi învoiala fu încheiată. 


Atunci, cu o încredere făcută ca să zăpăcească pe martorii 
acestei scene ciudate, Ivan îşi luă caftanul îmblănit, pe care, ca 
om cu rost, îl întinsese pe sobă, se înfăşură în el şi plecă. 

După un sfert de ceas se întoarse. 

— Ei bine ? strigară deodată Grigorie şi ceilalţi doi sclavi. 

— Vine, zise Ivan. 

Cei trei băutori se uitară unii la alţii cu uimire; dar Ivan se aşeză 
liniştit la locul său între ei, umplu un nou pahar şi. ridicîndu-se în 
picioare : 

*, Bancnotă 
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— Să trăiască domnişoara ! .Că merită barem atita, fiindcă 
binevoieşte să vină la noi pe o noapte aşa de rece şi cînd ninge 
cu fulgi. 

— Anuşka, zise un glas afară, bate la uşa asta şi întreabă dacă 
nu sînt aici niscaiva dintre oamenii noştri. 

Grigorie şi cei doi sclavi se uitară unii la alţii cu înmărmurire, 
căci recunoscuseră pe Va-ninka; cît despre Ivan, el se răsturnă 
pe scaun, legănîndu-se cu o obraznică îngimfare. 

Anuşka deschise uşa şi se putu vedea, cum spusese Ivan, că 
ningea cu fulgi mari. 

— Da, doamnă, zise tînăra companioană, e fratele meu, şi mai 
sînt Dănilă şi Alexe. 

Vaninka intră. 

„ — Amicilor, zise ea cu un suris ciudat, mi s-a spus că beţi în 
sănătatea mea, şi vă adusei cu ce să răspund la toastul vostru : 
iată o bu-telcă de rachiu vechi, franțuzesc, pe care am ales-o 
într-adins din pivniţa tatălui meu. în-tindeţi-vă paharele. 
Grigorie şi sclavii se supuseră domol şi cu codeala mirării, pe 
cînd Ivan îşi înainta paharul cu o deplină neruşinare. Vaninka 
turnă însăşi în pahare şi, fiindcă ei se codeau să bea: 

— Haide, în sănătatea mea, amicilor ! zise ea. 

— Ura ! strigară băutorii, încurajați de blin-deţea şi de 
prieteşugul nobilei musafire şi îşi goliră paharele dintr-o 
mişcare. Vaninka le mai turnă odată numaidecit : apoi punînd 
butelca pe masă: 

— Goliţi butelca asta, amicilor, zise ea, şi n-aveţi grijă de mine; 
cu voia stăpînului casei, 
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Anuşka şi eu vom aştepta colea, lingă sobă, pî-nă va trece vif 
orul ăsta. 

Grigorie dădu să se scoale ca să împingă o laviţă lîngă sobă; 
însă, fie că era cu desăvir-şire beat, fie că rachiul fusese 
amestecat cu vreun narcotic, el căzu pe laviţa lui. căznin-du-se 
să bolborosească o scuză. 

—" Bine, bine ! zise Vaninka. nimeni dintre voi să nu se 
deranjeze. Beţi, amicilor, beţi ! 

Oaspeţii profitară de permisiune şi fiecare îşi goli paharul. 
Grigorie, cum îl goli pe al său, căzu sub masă. 

— Bine, şopti Vaninka la urechea lui Anuşka, opiul îşi face 
efectul. 

— Dar ce aveţi de gînd ? întrebă Anuşka. 

— Ai să vezi îndată. 

Cei doi mujici nu întîrziară de a urma' exemplul cîrciumarului şi 
căzură la rîndu-le • unul lîngă altul. Ivan rămăsese cel din urmă 
pe picioare, luptîndu-se încă în contra somnului şi încercînd să 
cînte un cîntec beţivesc. dar îndată i se încurcă limba, ochii i se 
închiseră şi, bătînd aerul cu braţele, căzu şi el fără cunoştinţă 
lîngă tovarăşii lui. 

Vaninka se sculă îndată şi aţinti asupra acelor oameni o privire 
înflăcărată, apoi îndoin-du-se de ochii ei, îi strigă pe nume pe 
fiecare, dar fără ca vreunul din ei să răspundă. 

Atunci, ea bătu din palme şi, cu glas voios: 

— lată momentul, zise ea. 

Şi, ducîndu-se în fundul încăperii, luă un maldăr de paie pe care 
îl aduse într-un colţ. al circiumei, făcu tot aşa şi la celelalte trei 
Col- 
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turi, scoţind apoi din sobă o stinghie de brad aprinsă, puse foc 
pe rînd în cele patru colţuri ale circiumei. 

— Ce faceţi ? strigă Anuşka în culmea groazei şi încercînd să o 
oprească. 

— îngrop secretul nostru sub cenuşe, răspunse Vaninka. 

— Dar fratele meu, bietul frate-meu, strigă tinăra. 

— Fratele tău e un mirşav, care ne trădase şi am fi pierdute noi 
dacă nu l-ani da pieirii. 

—r Oh ! Fratele meu ! Bietul meu frate ! 

— Poţi să mori şi tu cu dînsul, zise Vaninka* însoţind această 
frază de un suris care dovedea că nu i-ar fi părut rău ca Anuşka 


să fi împins pînă acolo iubirea frăţească. 

— Dar iată focul, doamnă ! lată focul ! 

— Să ieşim dar, strigă Vaninka şi tîrînd pe fata jalnică, ea închise 
uşa circiumei, o încuie şi azviiii cheia departe, în.zăpadă. 

— Pentru Dumnezeu, să mergem repede acasă ! strigă Anuşka. 
Oh ! Nu pot suferi priveliştea asta înspăimîntătoare. 

— Să stăm pe loc, din contră, zise Vaninka oprind pe tovarăşa sa 
de mînă, cu o putere-aproape bărbătească; să stăm pînă s-o 
prăvăli casa peste ei, pînă vom fi sigure că n-au să mai scape. 
—- Oh ! Dumnezeul meu ! strigă Anuşka, fă-rimată, căzînd în 
genunchi, ai milă de bietul meu frate, căci moartea are să-l 
aducă înain-te-ţi, fără a fi pregătit să se arate în faţa ta. 
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— Da, da, roagă-te, bine faci, zise Vaninka; 

* deoarece corpurile lor vreau să pierd, iar nu sufletele lor. 
Roagă-te, îţi dau voie. 

Şi Vaninka rămase în picioare, cu braţele încrucişate, luminată 
viu de lucirea incendiului, pe cînd Anuşka se ruga. 

Incendiul nu tinu mult : casa era din lemn, astupată cu cîlţi, ca 
toate casele ţăranilor ruşi; astfel că flacăra pornind deodată din 
patru colţuri, repede izbucni afară şi, aţiţată de vifor, nu mai 
formă după citeva secunde decit un rug năprasnic. Vaninka 
urmări cu ochii aprinşi progresele incendiului, temîndu-se mereu 
să nu vadă repezindu-se din flăcări vreun spectru pe jumătate 
ars. în sfîrşit, acoperişul se scufundă iar Vaninka, scăpată de 
orice teamă, numai atunci porni spre palatul generalului unde, 
mulţumită permisiunii ce avea Anuşka de a ieşi la orice oră din 
zi sau din noapte, cele două femei intrară fără să .fie văzute. 

A doua zi, nu se vorbi în Sankt-Petersburg 

* decît despre incendiul Circiumei Roşii; se scoaseră de dedesubt 
rămăşiţele celor patru cadavre pe jumătate arse şi fiindcă trei 
din sclavii generalului nu se întorseseră acasă, generalul fu sigur 
că cele trei cadavre necunoscute erau ale lui Ivan, Dănilă şi 
Alexe, despre al patrulea, nefiind nici o îndoială că fusese al cîr- 
ciumarului. 

Cauzele incendiului rămaseră secrete pentru toată lumea, casa 
era izolată, iar viforul aşa de straşnic încît nimeni nu întîlnise pe 
cele două femei pe drumul pustiu. Vaninka era si- 
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gură de companioana sa. Aşadar, secretul ei murise cu Ivan. 
Dar atunci remuşcarea înlocui temerea : ti-năra fată, aşa de 
neîncovoiată în faţa evenimentelor, se pomeni slabă contra 
amintirilor sale, i se păru că, încredinţind unui preot se-' -creţul 
crimei, ea s-ar fi uşurat de acea povară înfricoşătoare. Se duse 
deci la un popă cunoscut pentru mila lui înaltă şi, sub scutul 
confesiunii, îi povesti tot ce se petrecuse. 

Preotul rămase înspăimiîntat de povestirea aceea; îndurarea 
cerului n-are margini, dar iertarea omenească are o măsură. 
Popa refuză iertarea pe care i-o cerea Vaninka. 

Refuzul acesta era teribil; o depărta pe Vaninka de sfîntul altar; 
depărtarea asta ar fi fost dezonoarea; ea îl rugă să îndulcească 
străşnicia acestei judecăţi. 

Preotul chibzui adînc, apoi crezu că a găsit mijlocul să împace 
toate, anume ca Vaninka să se apropie de altar cu celelalte fete, 
preotul să se oprească înaintea ei ca şi înaintea celorlalte, însă 
numai spre a-i spune : „Roagă-te şi plîngi !" — iar asistenții, 
amăgiţi de aceste mişcări, ar fi crezut că ea şi tovarăşele saie, 
ar, fi primit sfinta cuminecătură. Atît putu do-bîndi Vaninka de la 
preot. 

Confesiunea asta avusese loc pe la ceasurile şapte seara şi, 
singurătatea bisericii, unită cu întunecimea nopţii, îi dăduse un 
caracter şi mai înspăimmtător. Preotul se întoarse la el acasă 
paiid şi tremurînd. 
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Nevasta lui, Elisabeişf, îl aştepta singură., după ce culcase în 
odaia de alături pe fetiţa lor Arina, în vîrstă de opt ani. 

Zărind pe bărbatul ei. femeia dădu un țipăt de spaimă, atita i se 
păru de răvăşit şi de schimbat. Preotul încercă să o liniştească, 
dar tremurul glasului nu făcu decit să sporească spaima femeii, 
care vroia să afle de ce fusese aşa de emoţionat. Preotuj nu vru 
să-i spună. Elisabeta aflase în ajun că mama ei era bolnavă, şi 
crezu că bărbatul său primise vreo veste rea. Ziua aceea era 
luni, zi nefastă la ruşi. De dimineaţă, ieşind din casă, Elisabeta 
se întiîlnise cu un om în doliu, prea multe semne în ziua aceea, 
ca să nu se fi întîmplat o nenorocire. 

Elisabeta izbucni în hohote de piîins. stri-gînd : 

— A murit mama !..!. 

în zadar se sili părintele s-o liniştească spu-nîndu-i că tulburarea 
sa nu venea de acolo. Biata femeie, preocupată de o singură 


idee. nu răspundea la toate stăruinţele lui decît cu veşnicul vaiet 
"e 

— A murit mama |... 

Atunci, pentru a înlătura acel fel de tulburare, preotul îi mărturisi 
Că emoția lui fusese pricinuită de mărturisirea unei crime pe 
care o auzise la confesional. Dar Elisabeta dădu din cap, zicînd 
că i se spuneau mofturi spre a i se ascunde nenorocirea care o 
izbise. 

Criza în loc să se potolească, devine mai violentă, lacrimile 
încetează şi încep furiile, preo- 
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'tul o pune atunci să jure că avea să păstreze secretul şi 
trădează taina s'fintă a confesiunii. Mica Arina s-a deşteptat de 
la întîiul țipăt al Elisabetei şi, îngrijorată şi curioasă totodată 
despre ceea ce se petrece, s-a sculat, a venit să asculte la uşă şi 
a auzit tot. Astfel s-a stins 

e secretul greşelii, însă secretul crimei este cunoscut. 

Sosi ziua cuminecăturii. Biserica Sfîntul Si-mion e plină de 
credincioşi : Vaninka îngenunchează în faţa balustradei altarului. 
La spatele ei e tatăl său şi cu aghiotanţii săi, iar în dosul 
acestora se află slugile lor. 

Arina de asemenea se află în biserică cu mania sa. Copilul, 
curios, vrea să o vadă pe Vaninka, al cărui nume l-a auzit rostit 
în noaptea aceea cînd tatăl ei călcase întiia şi cea mai sfîntă 
datorie a preotului. Pe cînd mama sa se roagă, fetiţa pleacă de 
la locul ei, se strecoară printre credincioşi, şi izbuteşte să se 
apropie de balustradă. Sosind acolo, ea e oprită de ceata 
servitorilor generalului. 

Dar Arina nu venea'aşa de departe pentru ca să rămînă în drum; 
ea încearcă să treacă înainte printre ei, dar ei se opun. Ea 
stăruieste iar unul dintre ei o îmbrînceste cu brutalitate. Fetiţa 
răsturnată se loveşte cu capul de o bancă, şi se scoală 
sângerând, strigînd : 

— Mult eşti mîndru pentru un bărbos î Nu cumva pentru că eşti 
al cucoanei care a dat foc Circiumei Roşii ? 
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Cuvintele acestea, rostite cu glas tare şi îi> mijlocul tăcerii care 
preceda sfinta ceremonie., fură auzite de toată lumea; un țipăt 
le răspunse : Vaninka leşină. ( 


A doua zi generalul se află la picioarele lui Pavel | şi îi povesti, ca 


împăratului şi judecătorului său, toată istoria asta lungă şi 
teribilă pe care Vaninka, zdrobită de lupta ce susţinuse cu sine 
însăşi, i-o destăinuise în sfîrşit în noaptea ce urmase după scena 
din biserică, 

împăratul, după această ciudată mărturisire, stătu un moment 
gînditor; apoi sculîndu-se din jeţul în care şezuse tot timpul cît 
ţinuse istorisirea nenorocitului părinte, se duse la un birou şi 
scrise pe o foaie liberă următoarea hotărâre : 

Preotul, călcind ceea ce trebuia să rămină sfint, adică secretul 
confesiunii, să fie exilat în Siberia şi răspopit. Nevasta lui să se 
ducă după dinsul fiind vinovată că nu a respectat caracterul 
unui ministru al altarului. Fetița să nu-i părăsească pe părinții ei. 
„Anuşka, camerista, să se ducă tot în.Siberia, fiindcă n-a 
înştiințat pe stăpinul său despre purtarea fiicei lui. 

„Păstrez generalului toată stima mea, —îl pling şi mă mihnesc cu 
dinsul de lovitura mortală care l-a izbit. 

Cit despre Vaninka, nu cunosc pedeapsă care să i se poată da şi 
nu v'ăd în ea decit pe fata 
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unui militar viteaz, a cărui viață a fost închinată patriei. De 
altmintrelea, ceea ce e extraordinar în descoperirea crimei, 
parcă scoate pe vinovată din marginile severității mele : pe ea 
însăşi o însărcinez cu pedepsirea sa. Dacă am înțeles bine 
caracterul ei, dacă tot îi rămîn ci-teva simţăminte de demnitate, 
inima şi remuş-carea ei îi vor arăta calea ce trebuie să apuce". 
Pavel | dădu generalului acea foaie de hirtie, poruncindu-i s-o 
ducă contelui de Pahlen, guvernatorul Sankt-Petersburgului. 

A doua zi, ordinele împăratului fuseseră împlinite. 

Vaninka intră într-o mînăstire unde muri,! chiar în anul acela, de 
ruşine şi de durere. Generalul fu ucis la Austerlitz. 

—SFÎRŞIT— 


CHERUBINO ŞI CELESTINI 


Vreau să vă povestesc o istorie de briganzi!, nu altceva. Urmaţi- 
mă în partea de dincoace a Calabriei; treceţi împreună cu mine 
un vîrf al Apeninilor şi, ajunşi pe culme, veţi avea Cosenza la 


stinga, dacă vă întoarceţi spre sud; la dreapta, Santo-Lucido; şi 
înainte,, aproape la 1000 de paşi, tăind drept poalele munţilor, 
un drum luminat în acest moment de un mare număr de focuri 
împrejurul cărora se string oameni înarmaţi. Aceştia vor să 
prindă pe brigandul Giacomo, cu a cărui bandă schimbară mai 
adineauri multe focuri de puşcă; dar în-noptînd nu îndrăzniră să 
se aventureze în urmărirea lui, şi aşteptau ziua ca să cutreiere 
muntele. 

Acum plecaţi capul şi aruncaţi-vă privirea în jos la cincisprezece 
picioare adincime aproape, pe acest platou înconjurat de stînci 
sure, de stejari verzi şi stufoşi şi de plopi albi, încît trebuie să-l 
priveşti de sus, cum facem noi, ca să ghicim că există; veţi 
distinge acolo, nu-i aşa, mai întîi patru oameni care se ocupă cu 
OTilhari de drumul mare. 
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pregătirea mesei, aprinzînd focul şi jupuind un miel, alţi patru 


care joacă mora i cu aşa iuțeală că nu poţi urmări mişcările 
degetelor lor; alţi doi care sînt de gardă şi stau aşa de 
nemişcaţi, încît crezi că sînt două bucăţi de stîncă în 

- formă omenească; o femeie care stă şi nu îndrăzneşte să se 
mişte, de frică să nu deştepte un copil adormit în braţele ei; în 
fine de-o parte, un brigand care aruncă ultimele lop:ţi de păniînt 
într-o groapă săpată de curînd. 

Acest brigand este Giacomo; acea femeie-este amanta lui; şi 
aceşti oameni care sînt de gardă, cei care joacă şi cei care 
pregătesc masa, formează banda lui. Cît despre cel ce se 
odihneşte în groapă, este Hieronimo, locotenentul căpitanului : 
un glonte îl cruţă de *spinzură-toarea pregătită pentru Antonio, 
al doilea locotenent, care a făcut prostia să se lase 'a fi prins. 


| + oo 
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Acum, după ce 'aţi făcut cunoştinţă cu localităţile şi oamenii, 
lăsaţi-mă să vă povestesc: 

După ce Giacomo îndeplini opera-i funerară, lăsă să-i cadă din 
miîini tîrnăcopul cu care se servise, îngenunche pe acel pămînt 
proaspăt, m care genunchii lui intrară ca într-un nisip; rămase 
astfel aproape un sfert de ceas. ne- -mişcat şi rugîndu-se; apoi 
scoţind de la piept o inimă de argint atârnată de gitul lui eu o 
panglică roşie şi împodobită cu icoana Fecioarei şi a lui Isus, o 
sărută evlavios, ca orice 

“bandit de treabă; apoi ridicîndu-se încet, cu 


Un joc italienesc. 
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capul în jos şi cu braţele încrucişate, veni să se rezeme de baza 
stîncii, a cărei culme domina platoul. 

Giacomo făcu această mişcare aşa de încet, cu aşa tristeţe, încît 
nimeni nu-l auzi cînd veni acolo. Se pare că această lipsă de 
supraveghere îi păru contrarie legilor disciplinei; căci, după ce 
privi pe cei care îl înconjurau, sprincenele lui se încruntară, şi 
larga lui. gură se deschise ca să pronunţe cel mai groaznic 
blestem : 

— Sangue di Cristo ..... 

Cei care jupuiau mielul se îndreptară pe genunchi ca şi cum ar fi 
primit o lovitură de baston pe spinare; jucătorii rămaseră cu 
rnîna, în aer; santinelele se întoarseră aşa de iute încît se găsiră 
faţă în faţă; femeia tresări; copilul plînse. 

Giacomo bătu din picior. 

— Mărio, fă-l pe copil să tacă ! 

Măria îşi deschise repede corsetul ei stacojiu brodat cu aur,-şi, 
apropiind de buzele copilului acel sîn rotund şi brun care face 
frumuseţea romanelor, se îndoi peste el, îl acoperi cu braţele ca 
şi cum ar fi vrut să-l apere. Copilul apucă sînul şi tăcu. 

Giacomo păru mulţumit de aceste semne de supunere; figura lui 
pierdu expresia severă care îl întunecase adineauri, ca să ia un 
caracter de tristeţe profundă; apoi făcu oamenilor senin cu mîna 
că pot să reînceapă. 

— Am isprăvit de jucat, ziseră unii. 

—t-; Berbecul s-a fript, ziseră alţii. 

—..-Bine; atunci mîncaţi, răspunse Giacomo. 
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— Şi tu, căpitane ? 

— Eu nu mănînc. 

— Nici eu, zise vocea dulce a femeii. 

— Şi de ce, Măria ?... 

— Nu mi-e foame. 

Aceste (“ultime cuvinte fură pronunţate aşa de încet, aşa de 
timid, încît banditul păru mişcat; îşi duse mîna-i pîrlită la 
înălţimea capului amantei; aceasta o luă şi îşi puse buzele pe 
ea. 

— Eşti o femeie bună, Mărio. 

— Te iubesc, Giacomo. 


— Haide, fii cuminte, vino să mănînci. 

Măria se supuse şi amindoi luară loc in mijlocul rogojinei pe care 
erau întinse felii de berbec fripte pe vergeaua carabinei, brînză 
de capră, alune, piine şi vin. 

Giacomo trase din teaca pumnalului o furculiţă şi un cuţit de 
argint pe care le dădu Măriei; cît despre el, nu luă decit o ceaşcă 
de apă pe care şi-o aduse singur de la un izvor apropiat; frica de 
a nii fi otrăvit de ţăranii care îi dădeau vin, îl făcuse să renunţe 
la această băutură. 

Toţi începură să mănînce, afară de cele două santinele care din 
timp în timp aruncau cite o privire expresivă asupra proviziilor 
care dispăreau cu o iuţeală grozavă. 

în acest timp, Giacomo era trist, şi se vedea <că are sufletul plin 
de amintiri. Deodată păru «că nu mai poate să rabde; îşi trecu 
mîna pe frunte, oftă si zise : 

— Trebuie să vă spun o istorie, copii ! Puteţi veni şi voi, hei ! 
adăugă, adresîndu-se că- 
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tre santinele; n-o să îndrăznească ei acum, să ne urmărească 
pînă aici; de altfel ei cred că sîntem tot doi. 

Santinelele veniră. 

— Vrei să le iau eu locul ? zise Măria. 

— Mulţumesc; nu este nevoie. 

Cei care isprăviseră de mîncat se aşezară în poziţiile care li se 
păreau mai comode la ascultat. Cei care mîncau traseră toate 
lucrurile lîngă ei ca să nu fie nevoiţi să ceară ceva în timpul 
povestirii, şi toţi ascultară istoria lui Giacomo : 

«Era în 1799. Francezii luaseră Neapolul şi făcuseră din el o 
republică; republica la rîn-dul ei vru să ia Calabria... Per Baccho ! 
Să ia muntenilor, munţii ? Nu era uşor, mai cu seamă pentru 
păgiîni. Mai multe bande o apărau cum o apărăm noi acum; căci 
muntele este al nostru, şi se puse un premiu pe capetele şefilor 
bandelor, cum s-a pus acum pe capul meu; capul lui Cesaris, 


între altele valora 3000 de ducati! napoletani. 

într-o noapte, în care se auziseră cîteva focuri de puşcă, ca şi 
acum, doi ciobani, tineri, care păzeau turma lor pe muntele 
Tarsia, mîncau lîngă focul aprins mai mult ca să gonească lupii 
decit să se încălzească : erau doi copii frumoşi, doi calabrezi 
curaţi, pe jumătate goi şi purtînd drept orice îmbrăcăminte o 
piele de 


'. Monedă din aur sau din argint (cea din aur valorînd 10-12 
franci). Primii ducați au fost făcuţi la Veneţia în secolul al XIII- 
lea. 
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berbec, sandale în picioare, o panglică de care să atîrne la git 
icoana lui Cristos, şi atita tot. Erau aproape de aceeaşi vîrstă; 
nici unul nici altul nu-l cunoştea pe tatăl său deoarece au fost 
găsiţi lepădaţi unul lîngă Tarent, altul, lîngă Reggio; ceea ce 
proba că nu erau din aceeaşi familie. Ţăranii din Tarsia îi 


luaseră; şi-i numeau Figli della Madona ii Că pe toţi copiii găsiţi. 
Numele lor de botez erau : Ch§~ rubino şi Celestini. 

Aceşti copii se iubeau pentru că ştiau că sînt singuri pe lume. 

Şi cum vă spun, păzeau turmele pe munte, mîhcînd din aceeaşi 
bucată de piine, bînd din aceeaşi ceaşcă, număriînd stelele pe 
cer, şi fără grijă, fericiţi ca şi cum toată lumea era a lor. 
Deodată auziră zgomot la spatele lor şi se uitară îndărăt : un om 
rezemat de carabina lui îi privea mîncînd. 

Da, pe Cristos, era un om; îi cunoşteai profesiunea după costum. 
Avea o pălărie ţuguiată, calah^&v., vărgată cu panglici albe şi 
roşii, părul ţ-ripletit îi atîrna de fiecare parte, purta cercei mari, 
gitul gol, o jiletcă ce avea nasturi de fir de argint împletit cum 
nu se face decit la Napoli; credincioasa lui padvoncina -, plină de 
cartuşe şi încheiată cu o placă de argint; pantaloni scurţi de 
catifea albastră şi ciorapii legaţi de picior cu ajutorul curelelor 
sandalelor. Adăugaţi la toate acestea şi inele în toate de- 

l Fiii Fecioarei. 2. Cartuşieră. 
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getele, ceasornice în toate buzunarele, două pistoale şi un cuţit 
de vînătoare la brîu. 

Capiii se uitară brusc unul la altul; brigandul observă. 

— „Nu mă cunoaşteţi ? 

— Nu, răspunseră copiii. 

— De altfel, dacă mă cunoaşteţi ori nu, puţin îmi pasă. Muntenii 
sînt fraţi şi trebuie să se încreadă unii în alţii; eu mă încred în 
voi. De ieri mă urmăresc ca pe o fiară sălbatică : Mi-e foame şi 
sete... 

— lacă piine şi apă, ziseră copiii. 

Brigandul se aşeză, îşi rezemă carabina de şold, încarcă 
pistoalele şi începu să măniînce.. După ce isprăvi, se sculă : 


— Ce sat e acela unde se vede lumină ? zise el copiilor, 
arătîndu-le cu mîna în cea mai întunecată parte a orizontului. 
Copiii îşi concentrară privirile către acel punct, apoi începură să 
ridă căci credeau că brigandul ridea de ei : nu se vedea nimic. 
Se întoarseră să-i spună, dar brigandul dispăruse, înţeleseră că 
el a întrebuințat această viclenie ca să nu vadă pe unde o 
apucă. 

— L-ai recunoscut ? zise unul. 

— Da, răspunse celălalt. Vorbiră încet ca şi cum le-ar fi fost frică 
să nu-i audă. 

—*- Se teme să nu-l trădăm. 

— A plecat fără să ne spună nimic. 

— Nu poate fi departe. 

— Nu, căci era ostenit. 
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— Eu l-aş găsi dacă aş vrea. 
t— Şi eu. 


Copiii se sculară şi fiecare apucă în/tr-o direcţie. După un sfert 
de ceas, Cherubino se întorsese lîngă foc; peste cinci minute 
Celestini se aşeză lîngă el. - ^ 

— Ei ?... 

— Ei ?... 

— L-am găsit. 

— Şi eu. 

— După un tufiş de leandri. 

— în scobitura stîntii. 

— Ce era la dreapta ? 

— Un sabur înflorit; şi ce avea în mînă ? 

— Pistolul încărcat. 

— Aşa este, dormea ? 

— Dormea ca şi cum toţi îngerii îl păzeau... 3000 de ducați... 
— Fiecare ducat face zece carlini şi noi cîş-tigăm un carlin pe 
lună, cu atiîţia ducați am putea trăi cît moş Giuseppe şi tot ne-ar 
mai rămâne. 

Copiii tăcură. Cherubino rupse tăcerea : 

— E greu de omorit un om ? 

— Aşi ! răspunse Celestini, omul este ca un berbec, are o vină la 
git, o tai şi... s-a dus. 

— L-ai observat pe Cesaris ? * 

— Avea gitul gol, nu-i aşa ? 


— N-ar fi greu atunci, dacă cuțitul ar tăia bine., 
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Cei doi copii încercară cuţitele, apoi ridicîn-du-se, se priviră unul 
pe altul. 

— Cine-l omoară ? zise Cherubino. Celestini luă cîteva pietricele 
în mînă. 

— Cu soţ ori fără soţ ? 

— Cu soţ. 

— E fără soţ, prin urmare tu ai ieşit. 

Cherubino plecă fără să zică o vorbă. Celestini îl privi 
depărtîndu-se, apoi, ca să se distreze, începu să arunce una cite 
una pietricelele în foc. Peste zece minufe, Cherubino se 
reîntoarse. 

— Ei?,, 

— N-am îndrăznit, dormea cu ochii deschişi şi mi s^a părut că 
mă priveşte. 

— Haidem împreună. 

Plecară în fugă, în curînd încetiniră pasul, apoi mersefă în virful 
picioarelor, în cele din urmă se tîrîră pe burtă ca şerpii, intrară în 
tufişul de leandrii şi văzură pe brigand dormind în aceeaşi 
poziţie. 

Unul-se strecură la dreapta, altul la stânga, ţinînd cuțitul între 
dinţi. Brigandul părea treaz cu ochii lui deschişi, numai pupila îi 
era fixă. 

Celestini făcu semn cu 'mînă lui Cherubino, ca să-i urmărească 
mişcările. 

Brigandul, înainte de a adormi, rezemase carabina de stîncă şi 
înfăşurase încărcătorul într-o basma de mătase. Celestini 
desfăşură batista, o întinse deasupra capului lui Cesaris şi, 
văzînd că Cherubino era gata, o lăsă deodată strigind : 
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e e — Acum! 

Cherubino se aruncă asemenea unui pui de tigru la gitul lui 
Cesaris, care scoase un țipăt teribil, se sculă în picioare şi 
sîngerînd se în-viîrti de cîteva ori slobozind la întîmplare 
pistoalele, apoi căzu jos mort. 

Copiii rămaseră nemişcaţi. După ce au văzut, că banditul 
încetase de a mai mişca, se ridicară. Capul lui nu se mai ţinea 
de corp decit prin coloana vertebrală, îl tăiară de tot şi în- 
făşurîndu-l în basma, plecară spre Napoli. 


Merseră prin munte toată noaptea şi orien-tîndu-se după marea 
pe care o vedeau la stingă, lucind. Cînd se crăpă de ziuă,''zăriră 
Castro-Villari, dar nu îndrăzniră să treacă prin oraş. Foamea 
începu să-i chinuiască, unul din ei hotări să meargă ca să 
cumpere piine de la o circiumă pe cît timp celălalt să stea în 
munte, dar după ce făcu numai câţiva paşi se reîntoarse : / Dar 
bani ?... 

Aveau un cap care valora 3000 de dueaţi şi nici unul din ei nu 
avea un bajocco, să-şi cumpere piine. Cel care purta capul,: îi 
scoase un cercel şi îl dădu celuilalt care se întoarse aducînd 
provizii pentru trei zile. Mîncară şi porniră la drum. 

Au mers timp de trei zile, petrecînd nopţile ca fiarele sălbatice, 
la adăpostul tufişurilor 

şi stîneilor. 

în seara zilei a treia ajunseră la un mic sat 

numit Altavilla. 
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Circiuma era plină de vizitii care aduseseră călători la Paestum, 


de barcagii şi dejaşzăr roni cărora, le era indiferent unde trăiau. 
Copiii se aşezară intr-un colţ pe care îl.găsiră liber, puseră capul 


lui Cesaris între ei, mîncară ca niciodată, dormiră pe Tind, 
plătiră cu al doilea cercel şi plecară cu cîteva minute înainte de 
a se face ziuă., 

Pe la nouă dimineaţa văzură un oraş mare în fundul unui golf, ei 
întrebară cum se numeşte; li se răspunse că se numeşte Napoli. 
* Mergeau drept spre oraş. Ajunşi la puntea Maddalenei, se 
apropiară de santinela franceză şi întrebară în limba calabreză, 
la cine se .puteau adresa ca să le plătească suma promisă 
pentru capul lui Cesaris. 

Santinela îi ascultă grav, pînă la urmă, apoi sa gîndi un moment, 
îşi ridică mustaţa şt îşi zise : ee "eeo 

— Este extraordinar, voinicii ăştia nu sînt mai înalţi decit giberna 
mea şi vorbesc italieneşte! Bine, prietenilor, treceţi !; 

Copiii, care la rîndul lor nu înțelegeau, repetară întrebarea. 

— Se pare că vor cu orice preţ, îşi zise santinela, care chemă pe 
sergent. 

Sergentul îndrugă cîteva cuvinte italieneşti, înţelese întrebarea, 
ghici că în basmaua sînge-rindă a lui Celestini este un cap: 
chemă pe ofiţerul lui. Acesta dădu copiilor doi oameni de 


4, penamwe folosită la Napoli pentru oamenii din clasa de 
mijloc. : E ce A 
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escortă, care îi conduseră la palatul ministerului polițienesc. 
Soldaţii, spunând că aduceau capul lui Ce-săris, fură primiţi cu 
dragă inimă. Ministrul vrînd să-i vadă pe vitejii care au scăpat 
Cala-bria de calamitate, Cherubino şi Celestini fură introduşi la 
el. 

Privi.mult pe acei copii frumoşi, cu figura naivă, cu costum 
pitoresc, cu aer grav; îi întrebă în italieneşte cum au făcut: ei 
povestiră foarte simplu. Ministrul cerând proba, Celestini 
îngenunche, desfăcu basmaua, apucă de păr capul şi îl puse pe 
masă liniştit. 

Excelenţa Sa le propuse să-i bage ântr-un. pension sau într-un 
regiment, deoarece guvernul francez avea nevoie de tineri 
viteji. 

Ei răspunseră că nu-i privesc trebuinţele guvernului francez, şi 
că ei nu sânt decit nişte calabrezi care nu ştiu nici să scrie, nici 
să citească, şi viaţa pe care o duseseră îi preparase rău pentru 
străşnicia disciplinei militare, cît despre cei 3 000 de ducati, era 
cu totul altceva,, şi că erau gata să-i primească. 

Ministrul le dădu o bucată de hârtie mare de două degete, sună 
să vină uşierul căruia îi porunci să-i conducă la casierie. 
Casierul le numără banii; copiii întinseră basmaua de mătase 
plină de sânge, o legară peste cei 3 000 de ducați, ieşiră apoi pe 
o poartă care dădea în piaţa Santo-Francesco-Nuove, la 
extremitatea străzii Toledo. 

Strada Toledo este un fel de palat al popo-. rului. Văzură de-a 
lungul caselor, o mulţime de 

\ 
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lazzaroni care, culcați la soare, mestecau macaroanele din 
strachina lor. Această vedere le dădu poftă de mîncare; se 
duseră la un negustor şi cumpărară o strachină plină de 
macaroane; la un ducat le dădură restul 9 carlini, 9 grani şi 2 
călii, aveau cu ce să trăiască o lună şi jumătate. 

Se aşezară pe scările palatului Maddaloni, şi mîncară ca 
niciodată de bine. 

Pe strada Toledo se doarme, se mănâncă şi se joacă. Ei nu 
aveau încă poftă de dormit. Mîncaseră, se amestecară printre 


nişte .lazzaroni care jucau morra. Peste cinci minute pierdură 5 
călii. Pierzînd chiar atît pe zi, ar fi putut să joace aproape a treia 
parte a veşniciei. Din fericire, chiar în acea seară, aflară că sînt 
la Napoli case unde poţi mînca şi cu cîte un ducat şi poţi pierde 
mii de călii într-o oră. 

Vrînd să cineze, intrară într-una din astfel de case : acolo era 
table d'hote (masă la care mănâncă toţi). Patronul privi 
costumul lor şr începu să ridă : ei arătară banii, patronul îi salută 
pînă la pământ şi le zise că vor fi serviţi în odaia lor, pînă cînd 
Excelenţele lor îşi vor face haine cum trebuie. 

Cherubino şi Celestini se priviră : ei nu prea ştiau ce va să zică 
haine cum trebuie; găseau costumul lor foarte frumos; într- 
adevăr, el consta dintr-o drăguță piele de berbec şi sandale; cu 
toate acestea se resemnară, cînd li se explică din nou că trebuia 
să poarte un'costum "complet ca să aibă dreptul să mănânce de 
un. ducat la o masă şi să piardă mii de călii într-un-ceas. 
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Pe cînd li se punea masa, un croitor intră în odaia lor şi îi întrebă 
ce fel de haine dogesc. 

Ei răspunseră că, dacă trebuie negreşit să îşi facă haine, voiau 
cîte un costum calabrez cum purtau tinerii bogaţi duminica la 
Coşenza şi la Tarent. 

Excelenţele lor cinară şi găsiră pe ravioli şi samba joni că sînt 


mai buni decât măcar oui; că lacrynia-christi! era preferabil apei 
curate, şi că franzela era rnai lesne de înghiţit decît galeta de 
orz." - 

După ce isprăviră de mîncat întrebară pe chelner dacă au voie 
să se culce pe jos : acesta . le arătă două paturi pe care 
calabrezii le luaseră drept capele. 

Celestini, care era casier, închise basmaua cu ducați într-un fel 
de birou, luă cheia şi o atîrnă de panglica de la git.; 

Făcură rugăciunea, sărutară scapulariul, se culcară amindoi într- 
un pat în care ar fi încăput cinci persoane şi adormiră pînă a 
doua zi. Croitorul le aduse hainele şi în acea zi putură să cineze 
la masa comună şi să ihiire în sala de joc : pierdură 120 de 
ducați. 

Un chelner le propuse, ca să-i consoleze,, să-i ducă seara în altă 
casă unde să se distreze mai bine. Venind seara, îşi umplură 
buzunarele cu ducați şi îl urmară pe chelner; nu se reîntoar-seră 


decit a doua zi, morţi de foame si cu buzunarele goale. Noaptea 
următoare se duseră din nou acolo. 

i. Vin muscat provenind din viile cultivate la poalele 

Vezuviului. 

| 
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Au dus această viaţă cincisprezece zile. 

Ajunseseră să se poată lua la întrecere cu un abate roman sau 
cu un sublocotenent francez, ceea ce e acelaşi lucru aproape. 
într-o seară se prezentară la acea casă, ca de obicei. Casa era 
închisă dintr-un ordin superior : nu ştiu ce asasinat, se comisese 
acolo. 

Văzură o mulţime de lume urmînd o anume direcţie, şi se duseră 
şi ei acolo. Ajunseră aproape de Villa-Beale, pe strada Chiaja. Ei 
nu ştiau încă ce este Chiaja. 

Chiaja, la ora zece seara, este locul de întil-nire al lumii mari, tot 
Napoli vine acolo ca să respire adierea golfului, încărcată de 
parfumul portocalilor de la Sorrente şi al iasomiilor de la 
Pausilippe. 

Deci, se plimbau acolo birbonii noştri cu o mînă pe bani şi cu 
alta pe pumnal. Ajunseră lîngă o grupă din faţa unei cafenele : 
în mijlocul grupei. era o caleaşca, şi în această caleaşca, o 
femeie lua îngheţată. Grupul se formase ca să o vadă pe acea 
femeie., 

într-adevăr, era cea mai frumoasă creatură care a ieşit din mîna 
lui Dumnezeu; o creatură făcută să-l tenteze şi pe Papa. 
Calabrezii noştri intrară în cafenea, cerură două şerbeturi şi se 
aşezară lingă fereastră ca să o vadă mai bine pe femeie. Ea 
avea, mai cu seamă, nişte miini minunate. 

— Corpo di Baccho ! Ce frumoasă este ! strigă Cherubino. 

Un om se apropie de el şi îl lovi uşor pe umăr. 

15 —cda. 601 
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— Momentul este ales bine, tînărul meu domn, îi zise el. 

— Ce înseninează asta ? 

— Asta însemnează că, contesa Fornera este supărată de două 
zile cu 'cardinalul Rospoli. 

— Şi, pe urmă ? 

— Şi, dacă vreţi, pentru 500 ducați şi tăcere... 

— Arfiamea? 


— Da! 

—*- Ah ! Tu eşti aşadar... 

— Un ruficmo per servir la. 

— Chestiunea este că o vreau şi eu, zise Ce-. 

lestini. 

— Atunci, îmi veţi da îndoit, Excelenţelor. 

— Foarte bine. 

— Dar cine o va avea întîi ? 

— Asta ne priveşte, du-te de vezi dacă este liberă noaptea asta 
şi vino să ne găseşti la hotel de Veneţia, unde locuim. 

Rufianul îşi văzu de'drumul lui, copiii noştri de al lor. Trăsura 
contesei plecă. Cherubino şi Celestini se reîntoarseră>la hotel: 
le rămăsese tocmai 500 de ducați, puseră un joc de cărţi pe 
masă şi fiecare trase la rindul lui. Asul de inimă căzu lui 
Cherubino. 

— îţi urez toate plăcerile, îi zise Celestini, trîntindu-se pe pat. 
Cherubino băgă în buzunar cei 500 de ducați, examina pumnalul 
şi aşteptă pe rufian. După un sfert de ceas acesta sosi. 

— Este liberă noaptea aceasta ! 
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— Ei bine, să plecăm ! 

Coboriîră. Noaptea era superbă; contesa locuia în mahalaua 
Chiaja. 

Rufianul mergea înainte, Cherubino îl urma cîntînd : 

Che bella cosa e di morire ucciso Inanze a la porta de la 
innamorata L'anirna si ne sagli in paradiso E'lo cuorpo lo 
chiegne la scasata!... 

Ajunseră la o mică portiţă ascunsă. O femeie îi aştepta. 

— Excelenţă, zise rufianul, sînt pentru mine 100 de ducați, restul 
îl veţi pune în coşuleţul pe care îl veţi vedea pe sobă. . « 
Cherubino îi numără 100 de ducați şi plecă după femeie. 

Era un palat frumos de marmură, de fier; pe o parte a scării 
erau lămpi cu globuri de cristal şi între lămpi erau cănuţe de 
bronz în care ardeau parfumuri. 

Trecură prin apartamente în care se putea instala un rege cu 
curtea lui, apoi, la capul unei galerii mari, camerista, deschizind 
o uşă, îl împinse pe Cherubino. 

— Tu eşti, Gidsa ? întrebă o voce de femeie. 

Cherubino privi în partea dinspre care auzea venind vocea si o 
recunoscu pe contesa îmbrăcată cu o rochie de tulpan, culcată 


pe o sofa * 

*, Divan îngust, cu un căpătii mai ridicat; canapea fără spătar pe 
care se poate sta sau dormi. 
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şi jucîndu-se ou o şuviţă din lungul său păr pe care îl desfăcuse 
şi care o învăluia ca într-o 

manta spaniolă. 

— Nu, doamnă, nu este Gidsa, sînt eu, răspunse Cherubino. 

— Cine, d-ta ? zise vocea cu' o expresie mai 

dulce. 

— Eu, Cherubino, copilul Madonei. Tînărul se apropie de sofa. 
Contesa se -ridică în cot şi îl privi mirată :, 

— Vii din partea stăpînului tău ? . — Vin pentru mine, signora. 
— Nu înţeleg. 

— Ei bine, am să vă fac să înţelegeţi : V-am . văzut azi la Chiaja, 
pe cînd luaţi îngheţată, şi am zis : Pe*r Baccho 1 Ce frumoasă 
este ! 

Contesa surise. 

— Atunci a venit la mine un om şi mi-a zis : Vrei femeia asta pe 
care o găseşti aşa de frumoasă ? [i-o dau pentru 500 de ducați. 
M-am dus acasă şi am luat banii. Ajuns la poartă mi-a cerut 100 
ducați pentru el; i-am dat. Ceilalţi 400, mi-a spus să-i pun în 
acest coşuleţ de alabastru : iată-i. 

Cherubino aruncă trei-patru pumni de argint în coş,; coşul era 
însă prea plin şi dete pe afară 

banii. 

— Ce nesuferit acest Maffeo ! zise contesa. 

Aşa se fac lucrurile ? 

*— Eu nu ştiu nici cine este Maffeo, răspunse Cherubino, .nici 
cum se fac lucrurile. Ştiu numai că mi-«ri fost promisă pentru o 
228 

noapte; ştiu şi că am plătit suma trebuitoare, deci noaptea asta 
sînteţi a mea. 

Cherubino îşi muşcă buzele şi puse mîna pe 

pumnal : 


1 — Ascultă signora, cînd ai auzit deschizîn-du-se uşa ai crezut 
că intră vreun popă de familie mare sau vreun bogat călător 
francez... Ei bine, nu este nici unul nici altul, signora; este un 
calabrez, muntean; un copil, dacă vrei, dar un copil care a dus 
de la Tarsia la Napoli capul unui bandit. Şi al cărui bandit ! Al lui 


Cesaris ! Cu banii aceştia aş mai putea să petrec cu femeile încă 
zece nopţi : dar nu; te-am vrut, şi te voi avea. 

— Poate moartă... 

— Ba vie ! 

— 'Niciodată ! Şi contesa întinse braţul către cordonul clopotului. 
Cherubino făcu un singur pas pînă la sofa. Contesa ţipă şi 

leşină : Cherubino îi ţintuise mîna cu pumnalul. 

Cherubino şi Celestini plecaseră din hotel fără să plătească. Pe 
la ceasurile unu spre ziuă trecuseră puntea Magdalenei; la ora 
cin ci. erau în munţi. 

— Ce ne facem ? întrebă Celestini. Ne reîntoarcem la starea de 
ciobani ? 

— Nu, pe Cristos ! 

— Ei bine, atunci să ne facem briganzi. Şi cei doi copii îşi dădură 
mîna şi îşi jurară ajutor şi prietenie veşnică, îşi ţinură 
jurămintele şi de atunci nu se mai despărţiră.» 
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— Acum puteţi să vă culcaţi, continuă Gia-como, eu fac de gardă 
în locul vostru, şi vă voi scula cînd va trebui să plecăm, adică la 
ora 

doliă spre ziuă. 

Giacomo plecă, să caute un loc pe unde ar putea ieşi fără să fie 
văzuţi de poteraşi. Peste două ore se reîntoarse : 

— Sîntem trădaţi de ţărani sau de ciobani; 

sînt santinele peste tot. 

— Atunci ce ne facem ? întrebă Măria. 

— Rămiînem aici. Francezilor le este imposibil să ajungă la noi. 
— Vom muri de foame... zise Măria strîn-gîndu-şi copilul la sîn. 
— Mai avem ce să mîncăm miine dimineaţă, atita tot. Acum să 
dormim. 

Banditul se culcă. 

Avea dreptate Giacomo. Fusese trădat, dar nu de ţărani şi de 
ciobani ci de Antonio, unul din banda lui, care fusese făcut 
prizonier şi care scăpase de spînzurătoare promiţind să-l dea 
poteraşilor în mînă pe Giacomo. Deocamdată Antonio pusese 
santinelele pe care le văzu Giacomo. 

A doua zi colonelul poteraşilor chemă pe Antonio şi-i zise scurt : 


— Antonio, eşti un mişel şi un pungaş, te-ai jucat cu mine. Să ştii 
că, dacă cumva bandiții au ieşit noaptea din ascunzătoarea lor, 
şi vom fi nevoiţi să-i urmărim ca ogarii, atunci te spîn-zur chiar 
de arborele acesta. 

* 
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Antonio pricepu. Peste două ore îi arătă colonelului un.om sus, 
la colţul stîncii. 

— îl vedeţi ? Are pălărie ascuţită, cu panglici şi o carabină... 
Acela este Giacomo. Colonelul se uită cu ochianul. « 

— Aşa este, văd. încep să cred că nu te mai spînzur. 

Această credinţă a colonelului făcu multă plăcere lui Antonio. 

— Chemaţi pe medicul-major, continuă co-lanelul, apoi 
adresîndu ^se lui Antonio : 

— Nimic. e 

— (Aşadar, dacă nu se predau ori dacă'nu fug, vor muri de 
foame ? 

— Doctore, cite zile poate trăi un om fără să măniînce ? 

— Fără să mănînce, colonele ? Am constatat la asediul Genuei 
că un om nu poate trăi mai mult de cinci-şapte zile într-o 
absolută privaţiune de hrană. 

— Ei, bine; vom aştepta pînă se vor preda sau pînă vor muri de 
foame. 

Trecură opt zile. în fiecare zi colonelul examina muntele cu 
ochianul. Văzînd bandiții cum şedeau la soare să se încălzească, 
chemă pe Antonio, care îi zise : 

— Vă jur că nu pot să-mi dau seama cum se hrănesc; afară 
numai dacă n-or fi mîncat iarbă ori nisip... 

în ziua a douăsprezecea chemă pe Antonio şi pe medic. Primului 
îi zise : eşti un pungaş ! Celui de al doilea : eşti un prost I 
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— Eu, dacă aş fi în locul domnului colonel, zise Antonio, aş 
spune aşa : Mă Antonio, ju-ră-mi pe sângele lui Cristos, că peste 
opt zile te întorci. 

— Ei, şi ce ai face în opt zile ? 

— M-aş duce la fostul meu căpitan şi i-aş spune că am scăpat 
din mîinile călăului, în timp de opt zile aş fi prea prost dacă n-aş 
descoperi secretul lui Giacomo... M-aş întoarce apoi să vi-l spun, 
şi aş fi şi eu liber... 

— Bine, jură ! 


Antonio scoase din sîn medalionul cu moaşte, puse mîna 
deasupra şi zise : 

— Jur pe aceste moaşte că peste opt zile mă voi reîntoarce, fie 
că am aflat, fie că n-am aflat secretul lui Giacomo. 

Chiar în aceeaşi seară Antonio fu între vechii lui tovarăşi. 
Giacomo îl văzu cu aceeaşi dragoste cu care vede un tată pe fiul 
lui. Antonio le povest'i evadarea. După ce sfirşi, Giacomo îi zise : 
— Păcat că vii aşa tirziu; altfel ai fi- mîncat cu noi. 

A doua zi la şapte dimineaţa căpitanul bandiţilor atinse pe unul 
din ei zicîndu-i : 

— La rîndul tău ! 

Omul porni cu doi tovarăşi; peste două ore se reîntoarseră 
zgîriaţi pe faţă şi pe miini. 

Peste patru ore se aşezară la masă, se serviră două potimichi, 
un iepure şi jumătatea unui miel. Apă aveau în abundentă de la 
un izvor apropiat. Antonio era cum nu se poate mai zăpăcit. 
Trecuseră şase zile şi el nu aflase 
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nimic, în ziua a şaptea el era de gardă. Deodată auzi vocea lui 
Giacomo, care-l strigă : 

— Antonio, azi e rîndul tău. 

Antonio plecă întovărăşit de doi bandiți către o parte a stîncii 
tăiată aproape perpendicular, iar colonelului i se păruse 
zadarnic să pună acolo santinele. Ajunşi la marginea pră-pastiei, 
unul din tovarăşi scormoni într-un tufiş şi scoase un sac şi o 
fringhie, sacul îl atîrnă de gitul lui Antonio, iar frînghia i-o trecu 
pe sub braţe. 

— Ce dracu vreţi să faceţi ? 

Unul dintre oameni se culcă pe marginea prăpastiei şi-i zise lui 
Antonio : 

— Fă ca mine! ( Acesta se supuse. 


— Vezi acel arbore, la douăzeci de picioare în fundul prăpastiei ? 
— Da. 

— După el, nu vezi o scobitură ? Ei bine, în scobitură este un 
cuib de vulturi, noi te vom cobori pînă acolo. Tu cu o mînă te vei 
agăța, cu cealaltă vei căuta în cuib, şi ce vei găsi să pui în sac. 
— Cum ? Să pun în sac puii de vultur ? 

— Nu, ci vînatul pe care-l aduc acolo vulturii pentru puii lor. 
Antonio se lovi cu palma peste frunte. Pe qmul ăsta îl trădez ! 
zise el suspinînd.. 


într-adevăr, Giacomo, izolat pe munte, însărcinase vulturii 
cerului să-i aducă hrană. 

Noaptea, Antonio dispăru. 
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II 

A doua zi, după inspecţie, colonelul întrebă : 

— Care dintre voi poate sparge o sticlă din trei lovituri, la 150 
paşi depărtare şi cu puşcă de război ? 

Trei oameni ieşiră din rînduri. Se puse cite o sticlă la distanţa 
ştiută. Doi dintre ei spar-seră numai cîte una, cel de-al treilea le 
sparse' pe cite trei. " 

— Cum te cheamă ? întrebă colonelul. 

— Andre, răspunse soldatul. 

— Vezi acel vultur care se învîrteşte deasupra noastră ? Dacă îl 
împuşti îţi dau zece ludovici şi treizeci şi şase zile de scutire de 
serviciu. 

Peste un sfert de oră Andre se întoarse cu 

vînatul. 

— lată curcanul, zise el, aruncînd la picioarele colonelului vînatul 
regal, este bărbatul. Colonelul îi numără banii. 

— Dar pentru femeiuşcă tot atît îmi dai ? 

— Iţi dau îndoit ! 

Andre plecă f luierînd. De astă dată nu se întoarse decât a doua 
zi dimineaţă, îşi ţinu cu-viritul. Colonelul îi numără 20 de 
ludovici. 

— Acum, nu mai am nevoie de tine, poţi să te dud! 

Andre salută milităreşte şi plecă. 


cit doi pui morţi de 


A doua zi, bandiții nu mai găsiră în cuib de 
foame. 

— Afurisitul de Antonio ne-a trădat, zise Giaeomo. 
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în acea zi briganzii mîncară unul dintre pui. A doua zi mîneară 
jumătate din celălalt iar a treia zi, cealaltă jumătate. 

După masă, Giacomo se apropie de marginea stîncii şi văzu în 
depărtare pe colonel. Acesta îşi puse batista în virful săbiei şi o 
filfii. Giacomo înţelese că i se oferea să parlamenteze. Ceru 
şorţul Măriei, îl puse în vîrful unei prăjini pe cea mai înaltă parte 
a stîncii. Colonelul văzînd că bandiții vor să parlamenteze, 
întrebă pe soldaţi care din ei vrea să servească de parlamentar. 
Andre se prezentă, îi dădu colonelului cei treizeci de ludovici 


rugîndu4 că, dacă îl vor omori bandiții, să trimită mamei lui 
douăzeci de ludovici iar vivandierei să-i dea zece. «Ştiţi, 
vivandiera noastră, o fată cumsecade, care ne spală rufele 
gratis, ne dă să bem pe datorie şi seara se culcă la dreapta 
plutonului, iar dimineaţa se trezeşte la... stinga». 

Colonelul promise lui Andre să-i îndeplinească rugămintea dacă i 
s-ar întâmpla vreo nenorocire şi îi dădu instrucţiuni. El promitea 
viaţa tuturor bandiţilor, afară de Giacomo. 

Andre începu să urce pe munte. Ajuns pe culme se găsi la 
cincizeci de paşi de santinela care strigă în limba calabreza : 

— Cine este ? 

— Parlamentar, răspunse liniştit Andre. 

— Cine este ? strigă a doua oară santinela. 

—. Ţi-am spus : Parlamentar, prostule !. 

— Cine este ? strigă a treia oară santinela, luînd la ochi pe 
Andre. 
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— Ah ! N-ai auzit ? zise Andre şi începu să strige din toată 
puterea plămânilor : — Par-la-men-tar, parlamentaro ! Eşti 
mulţumit ? 


Banditul trase. Glonţul izbi chipiul lui Andre şi-l rostogoli în 
prăpastie. 

— Ah ! Brigandule, vrei deci să-ţi sorb sufletul ? 

Banditul se apropie, să-l lovească cu pumnalul. Andre duse 
instinctiv mina la sabie, dar nu găsi decât teaca. Parlamentarii 
sînt dezarmaţi, în acelaşi timp văzu pumnalul lucind lingă 
pieptul lui. Apucă iute mîna adversarului. Se începu o luptă 
înverşunată. Amîndoi se apucară de git. în fine, genunchii 
banditului începură să tremure, capul i "se lăsă pe spate şi căzu 
împreună cu Andre. Pumnalul îi scăpă din mînă. Andre vru să-l 
apuce, banditul vru să-l împingă cu piciorul în prăpastia pe a 
cărei margine se luptau. Se auzi un țipăt teribil : două blesteme 
a doi oameni care se rostogoleau în prăpastie. 

în acelaşi moment se auzi alt strigăt : acela al lui Giacomo, care 
atras de detunătura puştii, alergase să vadă ce e şi sosise 
tocmai cînd cei doi oameni cădeau dispărînd în prăpastie; sări 
ca un tigru pe extremitatea stîncii şi-şi aruncă ochii cu lăcomie 
an precipiţiu. Văzu corpul mutilat al banditului pe care îl duceau 
la vale apele unui torent. 

— Camarade ! zise atunci o voce de jos; camarade ! 


Giacomo se uită în direcţia vocii şi îl văzu pe Andre călare pe un 
pom crescut în crăpă- 

236 

tura stâncilor şi oare îl oprise de a se duce după tovarăşul de 
luptă. 

— Ah ! Şi cine eşti tu ? întrebă Giacomo. 

— Cine sînt ? Sînt Andre Frochot, din satul Corbeil, aproape de 
Paris, soldat în reg. 34 de linie, botezat Fu/gerătorul de către 
împărat. 

— De ce ai venit ? întrebă Giacomo. 

— Vin din partea colonelului să vă aduc ultimatum, cum se zice. 
— Bine. 

— Atunci, dacă e bine, fă bunătatea de a-mi ajuta să mă apuc 
de ceva ca să mă urc; o frânghie cum s-ar zice, şi apoi să mă 
tragi. Ce zid ? 

Giacomo îi aruncă frînghia. Andre se legă bine, apoi strigă : 

— Hai odată ! 

— Mulţumesc, camarade ! zise el dezlegin-du-se. Mulţumesc ! 
Dacă vei avea vreodată nevoie de mine... 

— Bine. Care sînt instrucţiunile tale ? 

—, Ei, aici, aici ! Mi se pare că erau în chipiu şi chipiul s-a dus 
dracului. Dar îmi aduc aminte că ziceau... 

— Ei, ce ziceau ? 

— Ziceau... ascultă... Ziceau că tuturor li se păstrează viaţa, 
numai căpitanului nu. 

— Eşti sigur ? 

— Chiar aşa. Nu cumva mă crezi palavragiu ? ... 

— Atunci vino după mine. 
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Andre îl urmă. Peste zece minute ajunseră pe platoul descris la 
începutul istorisirii; găsiră pe bandiți culcaţi. Măria alăpta 
copilul. 

—*- Veste bună ! Francezii vă oferă viaţa. Bandiţii săriră în sus; 
Măria ridică brus*c 

capul. 

— La toţi ? întrebă un bandit. 

— La toţi ! zise Giacomo. 

— Fără excepţie ? 

— Este o excepţie care nu vă priveşte pe voi. 

— Va să zică priveşte pe căpitan ? 


— Se poate, zise Giacomo. 


—"— Refuzăm, răspunseră bandiții. Vrem să murim cu 
căpitanul. Trăiască căpitanul ! Trăiască Giacomo ! 

— Auzi ? zise Giacomo către Andre. 

— Aud, dar nu înţeleg. 

— Oamenii aceştia vor să trăiască ori să moară cu mine, căci eu 
sînt căpitanul lor. 

— Scuzaţi ! Şi Andre, salutând milităreşte, plecă îndărăt cîntînd 
şi în curînd fu pierdut din vedere de banda lui Giacomo. 

După plecarea lui Andre, Giacomo dispăru. 

Peste două ore se întoarse ţinînd în mînă un baston din fier şi o 
frânghie. 

— Pregătiţi-vă de plecare; plecăm. 

— Cînd ? strigară bandiții. 

— Noaptea asta. 

— Ai găsit drum ? ^ 

— Da. 

Bucuria se răspîndi pe toate figurile, căci nimeni nu se îndoia de 
căpitan. 
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Fiecare îşi curăţă arma, reînnoi cartuşele şi şterse ţeava 
carabinei. 

— Sînteţi gata ? întrebă Giacomo. 

— Sîntem. 

începură să meargă pe un drum,- o potecă strimtă, dar aşa de 
strimtă încît un singur om ar fi putut-o apăra contra a zece, şi 
care ducea în partea de jos a muntelui pe care se refugia-seră 
bandiții. Acea potecă nu scăpase ochiului veghetor al colonelului 
care puse un post de soldaţi la extremitatea ei şi la 100 de paşi 
de post, o santinelă. Căpitanul le recomandă tăcere; era vorba 
de viaţă şi de moarte. Fiecare îşi ţinu răsuflarea. Deodată copilul 
începu să tipe. 

Giacomo scoase un fel de urlet care nu-i putea trăda deoarece 
semăna cu urletul unui lup. Măria, tremuririd, lipi gura ei de gura 
copilului, dar copilul chinuit de foame începu să plîngă. 
Giacomo făcu o singură săritură pînă la el,-şi mai înainte ca 
Măria să-l poată opri, îl apucă de un picior şi învîrtindu-l ca pe o 
praştie, îi sparse capul de un arbore. 

- Măria rămase împietrită, cu ochii ficşi; apoi plecîndu-se luă 
cadavrul mutilat al copilului îl puse în şorţ şi continuă de a urma 


banda, în acest moment Giacomo, profitând de un loc în care 
muntele era accesibil, părăsi cărarea, se strecură printre stînci, 
brazi şi mărăcinişuri ca un şarpe. Banda îl urma. 

Timp de o oră nu făcură decit să sară din stîncă în stîncă şi să se 
tirască precum reptilele. 
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în fine ajunseră acolo unde muntele era ca un perete; dincolo de 
acea prăpastie era un platou. 

Pe marginea abisului Giacomo se opri : bandiții făcură un cerc 
împrejurul lui. Căpitanul nu arăta nici o încurcătură; desfăşură 
fringhia în toată lungimea ei, chemă pe unul din oameni, îi legă 
niîna cu un capăt iar cu celălalt legă bine mijlocul bastonului de 
fier pe care îl aruncă imediat cu putere peste prăpastie. 
Bandiţii obişnuiţi să vadă în întuneric urmăriră fierul în zborul 
lui; fierul trecu printre doi stejari şi se afundă în. pământ. 
Atunci Giacorno, dezlegând mîna banditului, trase cu putere 
fierul din pămînt pînă fu oprit de cei doi stejari. Fierul luase o 
poziţie transversală. Giacomo trase violent dar bastonul de fier 
rezistă. 

Legă puternic capătul frânghiei de un brad, făcând mai multe 
noduri, apoi aşezindu-se pe marginea prăpastie! prinse cu 
amândouă mii-nile irînghia care era aruncată ca o punte, şi 
începu să treacă pe deasupra abisului. 

Bandiţii al urmăreau cu ochii, miraţi, îl văzură ânaintînd încet 
dar cu aşa siguranţă şi aşa de uşor, încât părea că picioarele lui 
au un punct de sprijin, în fine ajunse pe marginea opusă, se 
agăţă de rădăcina unuia dintre stejari şi făcând o ultimă sforţare 
trecu pe platoul opus. 

Atunci examina cu atenţie bastonul de care era legată fringhia, 
si văzându-4 reţinut bine, 
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se întoarse către oamenii lui şi le făcu semn să vină şi ei. 

Toţi erau munteni voinici care nu ezitară un moment să treacă 
peste abisul deschis. 

Măria rămase, cea din urmă. Cînd îi veni rîndul luă capătul 
şorţului în dinţi, apucă frînghia şi fără să dea un semn de frică 
sau de slăbiciune, trecu ca şi ceilalţi. 

Căpitanul răsuflă, căci toţi oamenii erau împrejurul lui, zdraveni 
şi scăpase viaţa acelora care nu vroiau să şi-o 'conserve cu 


preţul vieţii lui. Aruncă o privire de profund dispreţ asupra 
posturilor militare ale căror focuri străluceau din loc în loc; apoi 
zise acest singur cuvint : Haideţi ! Toţi îl urmară plini de curaj şi 
de ardoare. 

Peste o oră zăriră un sat către oare mer-seră drept. Giacomo 
intră la un ţăran, îi spuse cine e şi îi zi.se că oamenilor lui le era 
foame. Se grăbiră să le aducă ce le trebuia; fiecare îşi luă 
provizii şi plecară din nou. Peste douăzeci de minute intrară din 
nou prin munţi în afară de orice pericol şi fără frica de â fi 
urmăriţi. Giacomo se opri şi examina locul în care se găseau. 
— Vom petrece noaptea aici, zise el; acum să cinăm. 

Acest ordin fu îndeplinit cu grabă; căci cu toate că mureau de 
foame, totuşi nimeni nu îndrăznise să mănînce înainte de a li se 
da voie. Proviziile fură puse grămadă, bandiții se .aşezară în 
cerc împrejurul lor şi peste cinci minute operau toţi cu aşa furie 
încît se vedea destul de bine că toţi vroiau să repare lipsurile 
16 — cda. 601 
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trecute. Deodată Giacomo se - sculă : Măria 

lipsea. 

Făcu repede cîţiva paşi în direcţia din care venise, apoi se opri 
brusc. Zărise pe Măria la + rădăcina unui pom : era 
îngenuncheată şi cu amîndouă mîinile săpa o groapă în care să- 
şi depună copilul. 

Lui Giacomo îi scăpă din mînă bucata de piine, privi pe Măria şi 
se întoarse trist şi tăcut la banda lui ! 

Cina era sfirşită; Giacomo puse o santinelă, mai mult din obicei 
decit din teamă, apoi le dădu voie să se odihnească. El însuşi 
trăgin-du-se la o parte, întinse mantaua pe jos şi dădu un 
exemplu pe care oamenii nu întîrziară să-l urmeze. 

Banditul oare era de santinelă veghea aproape de un sfert de 
oră; ochii i se închideau fără voie, şi ca să nu adoarmă în 
picioare, era nevoit să se mişte mereu de colo pînă colo. Auzi la 
spate o voce dulce şi tristă oare îl chemă pe nume. Se întoarse 
şi o văzu pe Măria. 

— Luigi, sînt eu : nu te teme. Luigi o salută cu respect. 

— Bietul băiat ! continuă ea, tu cazi de oboseală şi de somn şi 
cu toate acestea trebuie să veghezi ! 

—- Aşa a poruncit căpitanul, zise Luigi. 

— Ascultă, eu aş putea să nu dorm dacă aş vrea. 


Ea îi arătă şorţul pătat de sînge. 

—- Sîngele copilului meu mă ţine trează. Tu ştii că văd bina : dă- 
mi carabina ta, şi-ţi voi ţine eu locul; în zori te voi deştepta. 
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— Dar, dacă ar afla căpitanul ? zise Luigi 

care murea.de dorinţa de a primi oferta. 

— Nu va afla. 

— Crezi ? 

— îţi răspund eu, pentru asta. 

Banditul îi dădu carabina, îşi căută un loc bun şi peste zece 
minute respiraţia lui zgomotoasă anunţă că profită bine de cele 
două orc oare mai rămăseseră pînă la ziuă, 

Măria rămase nemişcată un sfert de oră aproape; apoi, 
întorcîndu-se către oameni, se asigură că dorm toţi. îşi părăsi 
postul, se strecură printre ei fără zgomot, uşoară ca o umbră; 
apoi, ajungind lîngă Giacomo, rezemă ţeava carabinei de pieptul 
lui şi trase de cocoş. 

— Ce este asta ? strigară bandiții sărind în sus. 

— Nu este nimic, răspunse Măria. Luigi, al cărui loc îl ţin, a uitat 
să-mi spună că cocoşul carabinei este ridicat; din greşeală am 
apăsat pe trăgătoare şi s-a slobozit un foc. 

Fiecare îşi puse din nou braţul pe miini şi adormi. 

Giacomo, nu scosese nici un suspin : glonţul îi străbătuse inima. 
Măria .rezemă carabina lui Luigi de un arbore, tăie capul lui 
Giacomo, îl puse în şorţul pătat de sîngele copilului şi cobori 
muntele. 

A doua zi se anunţă colonelului că o fată tînără, care zicea că l-a 
oniorit pe Giacomo, vrea să-i vorbească. Colonelul zise să o 
introducă în cort. Măria se opri în faţa lui, îşi desfăcu şorţul, şi 
capul banditului se rostogoli pe jos: 
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Cît de obişnuit era cu emoţiile cîmpului de bătaie, colonelul nu 
putu să nu tresară; apoi ridieînd ochii către acea fată tînără, 
gravă şi palidă ca Statuia Disperării, zise : 

— Dar tu, cine eşti ? 

— leri eram femeia lui, azi sînt văduva lui. 

— Număraţi-i 3000 de duoaţi, zise colonelul. 

Peste patru ani de zile, o călugăriţă din mi-năstirea «Sfintei- 
Cruci», de la Roma, muri ca o sfîntă; căci în afară de viaţa 


exemplară pe care o dusese de cînd se făcuse călugăriţă, 
adusese o zestre de 3000 de ducați de aur pe care îi moştenea 
mînăstirea. Cît despre viaţa ei anterioară, nu se ştia nimic; se 
ştia numai că sora Măria se născuse în Calabria. 

CUPRINS 

Marchiza de Brinvilliers 5 

Contesa Vaninka 121 

Cherubino şi Celestini 209 
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